Геннадий Янчев Отель 29,5 шаманов (Часть 1)

Глава 1. Любовь – это материя

В комнате, где пыль лежала на полках, как застывшие воспоминания, тускло мерцала старая настольная лампа. Её свет дрожал, будто боялся того, кто сидел за столом. Мужчина в тёмном халате, с сединой в волосах и упрямым огоньком в глазах, медленно листал потрёпанную кожаную книгу.

Страницы хрустели, словно сопротивляясь прикосновениям.

На одном из разворотов – почти завершённая формула.

Состав: 29 компонентов. Память. Гнев. Привязанность…

Шаманская алхимия, собранная в точной последовательности.

Но… чего-то не хватало.

На полях аккуратной рукой было приписано: «Чистый Демон».

И ниже: «Истинное чувство нельзя победить без жертвы».

Он протянул руку к старому диктофону, щёлкнул тумблер записи.

Голос прозвучал глухо, почти шёпотом – не то для себя, не то для тех, кто придёт потом:

– Эксперимент тридцать пятый. Формула стабильна. Все компоненты синтезированы… кроме одного.

Он пролистал записи. Руки слегка подрагивали.

– Всё та же пустота. Всё тот же пробел, которого нет ни в одном справочнике.

Я смотрю на тебя каждый день… и всё равно не нахожу.

Он задержал взгляд на пустой строке между компонентами.

– Без него реакция не завершается. Катализатор активен, но формула распадается через три часа сорок семь минут. Это не зелье. Это – лишь имитация. А мне нужна любовь. Настоящая.

Он сделал паузу, провёл пальцем по краю страницы.

– Привязанность вспыхивает быстро… но гаснет.

Окситоцин греет – но не держит.

Серотонин путает любовь с привычкой.

Он поднял взгляд на сосуд, где густая ало-кровяная жидкость дымилась паром.

На стенах за его спиной – выжженные руны.

На полу – круг из зубов, трав… двадцать девять связок.

– Но тридцатая… – прошептал он. – Она не из мира веществ. Она – в центре круга. Она – свет, без которого всё остальное рассыпается.

Он взглянул в зеркало.

Отражение запоздало на мгновение.

Мужчина усмехнулся. Щёлкнул диктофоном:

– Цель подтверждена. Объект: женщина средних лет. Номер – 28.

Переход к стадии наблюдения.

Он выключил диктофон. Пальцы на мгновение задержались на кнопке.

Но вместо того чтобы убрать его, он снова щёлкнул тумблер – коротким движением.

И почти шёпотом добавил:

P.S.

– Любовь… Настоящая?..

Выдувается, как мыльный пузырь: красивая, хрупкая, обречённая.

Лопается от одного кривого слова. От взгляда не туда.

Но моя любовь – не пузырь.

Она – формула.

Материя.

Капля за каплей. Без колебаний. Без ошибок.

Без предательства.

В ней нет свободы.

Есть только суть.

Вечная.

Моё создание.

Оно почти готово.

Он щёлкнул тумблер.

И замолчал.

***

Они ехали всю ночь. Колёса шуршали по мокрому асфальту, сквозь туман, что стелился от океана, как дыхание чего-то древнего.

Раннее утро было тусклым: серое небо, лужи на дороге, отражающие свет фар, будто осколки разбитых зеркал.

Мир казался зыбким, нереальным, как сон, в котором нельзя повернуть назад. Оставался только один путь – вперёд.

Лили сидела за рулём. Из стареньких динамиков неуверенно билась кантри-музыка.

На заднем сиденье Лукас и спереди Генри дремали: первый развалился, растянувшись, как на старом диване; второй прижимался лбом к запотевшему стеклу, будто в полусне искал выход из тумана.

Со стоном Лукас зашевелился, потянулся, схватился за икры и простонал: – Боже… я больше не двадцатилетний. И давно.

Приоткрыв глаза, он огляделся, ткнул пальцем в мутное окно, где проплывали тени деревьев и фонари, растворяясь в мареве. – Где мы? – спросил он сипло, будто всё ещё во сне.

Лили, не отрывая взгляда от дороги: – Почти на месте.

В окне мелькнул дорожный указатель: «Мыс Проклятых» – чёрная стрелка на фоне блеклого рассвета.

– Мыс Проклятых?! – вскинулся Лукас, подпрыгивая на сиденье как будто на кочке. Его голос был таким громким, что Генри со стоном распахнул глаза: – И чего так орать… Люди вообще-то спят, – пробормотал он, сворачиваясь обратно клубком.

– Ну… мыс Проклятых. И что? – пробурчал он сквозь зевок.

– Как что?! – Лукас оживлённо заговорил. – Да про него писали в газетах! Не помню, когда… Возле этого мыса был какой-то забытый городишко… Странное место. Его, вроде, даже собирались использовать для съёмок мистического фильма. Журналисты туда толпами бегали!

– И что там было такого? – спросил Генри спросонья, не открывая глаз.

– Говорят, там орудовал серийный убийца. Но он был не обычный. Ему даже прозвище дали… Кажется, Химик?.. Нет… – он поморщился. – Алхимик. Да, точно. Всё завязано на какой-то мистике, жертвах, формулах… брр.

Профессор, сонно приподнявшись, поправил очки и с надеждой спросил:

– Мы ведь туда не едем, да? Просто мимо?