Спальня госпожи де Турвель. Утро. ДЕ ВАЛЬМОН и ПРЕЗИДЕНТША ДЕ ТУРВЕЛЬ – в постели. ПРЕЗИДЕНТША, абсолютно голая, спит, отвернувшись к стене. ДЕ ВАЛЬМОН в нижнем белье и в сеточке для волос на голове, полусидя в постели, сочиняет письмо МАРКИЗЕ.

ДЕ ВАЛЬМОН

Маркиза, извините, бога ради,

Что долго не писал вам, милый друг!..

Так складывалась жизнь, сказать по правде,

Что сесть за стол мне было недосуг!..

Надеюсь, буду верно вами понят, —

А если нет – простите подлеца! —

Но лишь вчера судьба дала мне повод

Для внеочередного письмеца!..

Вы знаете: от страсти похудевший,

Скрывая раздражение и злость,

Уж месяц я хожу за Президентшей

Приблудным псом, который клянчит кость!..

О Боже, как мечтал ее любить я!..

И как я оседлать ее мечтал!..

Свершилось!.. Но от этого событья

Я радости большой не испытал!..

Под маской недоступной недотроги

Скрывалась заурядная ханжа!..

И эта крепость рухнула в итоге

Под натиском простого шантажа!

Зато мои амбиции, по счастью,

По всем статьям удовлетворены:

Ведь я же переспал с Верховной властью —

Вы вдумайтесь, Маркиза! – всей страны!..

И вот лежу я с Президентшей голой,

А сам, представьте, думаю о вас!..

Такой вот нотой, крайне невеселой,

Позвольте мне закончить мой рассказ…

Я вашего сочувствия не стою,

Ведь понял слишком поздно я, – увы! —

Что главной и единственной мечтою

В моей безумной жизни были вы!

Засим – прощайте, милая Маркиза,

До лучших обстоятельств и времен!..

Ваш вечный врун, притворщик и подлиза,

Но – искренне вас любящий! – Вальмон!..

Накинув на плечи какой-то халат (вероятно, один из халатов Президентши), ДЕ ВАЛЬМОН выходит из спальни и тут же натыкается на «дежурящую» на своем посту ИВЕТТУ.

ДЕ ВАЛЬМОН

(с улыбкой)

Чуть рассвело – а ты уж наготове!..

Отправь-ка срочно это письмецо!

(Протягивает Иветте конверт.)

Но отчего вдруг так взлетели брови

И почему так сморщилось лицо?..

ИВЕТТА

(по лицу ее текут слезы)

Виконт, вы забавлялись до рассвета

В постели с президентовой женой!..

Но вы же обещали сделать это —

Вы помните? – однажды и со мной!..

ДЕ ВАЛЬМОН

Да, правда, я провел всю ночь в постели,

Где изредка ночует Президент,

И я сейчас измотан, как в борделе

Профукавший стипендию студент…

Но я готов – коль так тебе неймется! —

На новый подвиг, но не в этот раз:

Минувшей ночью сил я и эмоций

Годичный израсходовал запас!

(Целует Иветту в губы, Иветта пробует улыбнуться.)

Ну вот, исчезли ревность и тревога,

И вновь в душе – покой и благодать!

ИВЕТТА

(берет у де Вальмона конверт)

Ну что ж, Виконт, мне лет еще не много…

Я молода… Могу и подождать!..

Парижский дом маркизы де Мертей. МАРКИЗА и ДЕ ВАЛЬМОН обсуждают события последних дней.

МАРКИЗА

(крайне возбуждена)

Узнала я, Виконт, о вас немало

Из вашего последнего письма…

Подробностями вашего романа

Я, право, озадачена весьма!..

Что ж, пируэт в обычном вашем стиле!..

Рискованно вы шутите с судьбой!

А вот по отношению к Сесили

Вы учинили форменный разбой!..

Графиня де Воланж в большом унынье

От ваших легкомысленных проказ;

Сесиль призналась мамочке Графине,

Что якобы беременна от вас!..

ДЕ ВАЛЬМОН

(едва сдерживая ликование)

Судьба опять к Вальмону благосклонна!..

Пускай судачат недруги – зато

Теперь и от виконта де Вальмона

Останется на свете кое-что!..

МАРКИЗА

(озадаченно)

Виконт, вас подменили кем-то, что ли?..

Я видела вас в роли подлеца,

Но я вас не могу представить в роли

Счастливого и нежного отца!..

Вы на лице восторг изобразили,

Но – вдумайтесь, жестокий де Вальмон! -

Какой вы репутации Сесили

Чудовищный наносите урон!..

ДЕ ВАЛЬМОН

(беспечно)

Влюбляясь в разных женщин постоянно,

Ни об одной из них я не страдал!..