— Я вообще не планировал заводить жену и детей. Я постоянно летаю. Мне тупо некогда. Да и, честно говоря, это не мое — принадлежать одной женщине.

— Случайно?! — выуживает она из моего монолога одно-единственное слово, затем нападает как бешеная фурия: — Это вы уговорили меня не предохраняться! В номере резинок не оказалось. Спускаться вам было лень. Я, как приличная девушка, ничего такого с собой не ношу. Вы сказали, что вовремя остановитесь, что балдеете от моей красоты, что я вас с ума свожу. И не сдержались. Вы у нас герой. В критический момент голос героя спокоен и излучает уверенность в собственных действиях. Вот я вам и поверила. Думала, пронесет.

— Похоже, не пронесло... — Опять поправляю фуражку.

— Как видите, нет.

— Мне надо это переварить, — допиваю кофе. — Итак, мы женаты. Дальше что? Зачем вы ко мне пришли?

— Потому что из-за вас меня выгнали из дома.

— Не понял. Как так? Вы же взрослая.

— Это длинная история. Я живу с матерью и отчимом. Чтобы вы понимали, у меня совсем не благополучная семья. И вот мать узнала, что я беременна. Короче, я ненароком похвасталась, что замужем, и вот вчера обнаружила все свои вещи на лестничной площадке. Разговор короткий: принесла в подоле — иди туда, откуда принесла.

— А как вы собирались открывать свое дело, если вам даже негде жить?

— Я планировала взять кредит. Подняться на ноги и потом съехать на съемную квартиру.

— Если не секрет, а кто моя жена по профессии? — ухмыляюсь, это так забавно: я даже не знаю, кто она. — И какое дело планировала открыть?

— Я музыкальный работник. И моя мечта — самая атмосферная школа вокала в городе. Вокал плюс поставленная речь. С девизом вроде: «Мы исполняем мечты в любом возрасте». Индивидуальный план уроков, профессиональная запись в студии. Отчетные концерты. Современный модный подход.

Зевнув, понимаю, что у нас с ней вообще, вот совершенно, ничего общего. Надо как-то тихо, без проблем развестись. Если ребенок мой, буду платить алименты. Неприятно, конечно, дополнительные затраты, но надо было думать головой, а не тем, что пониже кителя. И совершенно точно никогда больше не пить. И с представительницами женского пола поаккуратнее, а то секс я люблю и если продолжу в том же духе, то скоро в каждом городе нашей прекрасной необъятной Родины придется тесты ДНК делать, никаких денег не наберешься.

— Ясно. Моя жена фантазерка, — смеюсь над ее словами, планами, тем, что она по-детски наивно себе напридумывала. Да и слово «жена» меня забавляет, понятно же, что это все временно, путаница и пьяная ошибка, которую я планирую в самое ближайшее время исправить. — Частных музыкальных школ, Ирина Анатольевна, пруд пруди. И сколько на это надо денег? А вам даже жить негде. Вещи ваши сейчас где? В камере хранения? Не люблю легкомысленных глупышек. Спать с вами весело, но от большего увольте. Любому идиоту понятно, что вам надо работать в государственном учреждении, по максиму взять всю дополнительную нагрузку и не маяться дурью. Там хотя бы зарплата стабильная. Я, может, свой самолет хочу купить, но прекрасно понимаю, что это юношеские глупости. Ах да, еще. В следующий раз, прежде чем идти в номер к незнакомому мужчине, трижды подумайте, надо ли вам оно. А то и презервативы с собой не ношу, и аборт делать не хочу. Все же женщина должна заботиться о своем теле. И сжать ноги вовремя, если есть хотя бы малейший шанс забеременеть.

Она молчит. Смотрит на меня, не отрываясь и не моргая. А что я такого сказал? Только правду. Потом медленно встает, чуть отходит от стола, с грохотом задвинув металлический стул, мерзко проскрипев ножками по плитке. Морщусь.