– Закуришь? – Ивона достала еще одну сигарету, но протянула Джонсону ту, которую курила.

Еще один глоток «Джека Дэниэлса». Джонсон поморщился и затянулся сигаретой. Выдохнул. Облизал губы. Вкус помады показался ему сладким.

– Хочешь переспать со мной? – спросила Ивона.

Джонсон снова облизал губы и сказал:

– Да.

Они поднялись по лестнице и вошли в холл. Сегодня Джонсон уже был здесь. Сегодня на этих ступенях сгорел человек, которого нет. Сегодня из окна номера, куда привела его сейчас Ивона, выпала девушка, которой тоже не было. Ничего этого не было и сейчас нет. Только поцелуй, пот и тихие стоны.

Джонсон сорвал с Ивоны одежду. Ивона расцарапала ему грудь и прокусила губу. «Все это – безумие», – успел подумать Джонсон, но сейчас безумие было важнее всего на свете…

И вот они лежат в постели. Влажные простыни прилипают к разгоряченным телам. Маленькая комната насквозь пропахла сексом и духами Ивоны. Она одевается, а Джонсон спрашивает:

– Ты кого-нибудь любила?

– Когда-то, – говорит она и продолжает одеваться.

– А сейчас? – Джонсон закуривает сигарету.

– Сейчас каждый раз.

Ивона забирает у него сигарету, делает затяжку и целует его в губы. Ее огонь обжигает ему рот. Сильнее. Еще сильней. Джонсон падает на пол и хватается за горло. Пламя пробирается ему в желудок. Заполняет органы и с потом вырывается наружу.

Бежать! Джонсон не думает. Ноги сами несут его куда-то. По лестнице. Вниз. Первый пролет, второй, третий…

Он распахивает двери и выбегает на улицу. Скрипят тормоза патрульной машины. Темнокожий коп бежит к нему навстречу. Срывает с огнетушителя предохранитель. Джонсон кричит ему, чтобы тот проваливал. Джонсон из прошлого не слышит его – не слышит себя из будущего. Реальность становится хрупкой. Слышится звон бьющегося стекла. Осколки падают на тротуар.

Нет будущего. Нет прошлого. Все в настоящем. Память, фантазии, мечты. Джонсон-коп. Джонсон-любовник. Сейчас есть лишь огонь в глазах летящей вниз девушки. Много огня. Ивона вспыхивает подобно факелу. Ветер срывает лоскуты истлевшей одежды. Джонсон поднимает голову, а Ивона, превратившись в огромную птицу, взмахивает крыльями и улетает прочь…

Остров. Океан. Одиночество… Человек. Один человек. И никого вокруг…

Сначала он верит, что его спасут. Верит, что однажды увидит на горизонте парус, разожжет большой костер, и его заметят… Но паруса нет. И он один. И тогда человек перестает изучать море и начинает изучать остров. Искать тайны, понимать причины.

Он забирается на самые высокие горы и спускается в самые глубокие пещеры. Он исследует жизнь вокруг себя и составляет карты. Но однажды человек находит нечто удивительное. Оно спрятано в древней пещере, которая находится недалеко от самой красивой реки.

Рисунок выбит в камне. Человек смотрит на него и понимает, что творение это создано таким же, как и он сам. И это значит, что он не единственный, кто живет здесь. И человек начинает искать. С новыми силами, забыв о горизонте и белом парусе.

Но на острове никого нет кроме него. И тогда он снова возвращается к оставленному рисунку. Смотрит на него и пытается разобраться в череде дат и чисел. Наделяет их важностью. Приписывает к ним события. Пытается разобраться в значениях. Ведь все это неспроста. Ведь все это оставлено для него и только для него. И он уже видит в этих числах календари и пророчества. Вспоминает то, что было, и говорит:

– Да эти рисунки знают обо всем.

И он так сильно хочет верить, что понимает язык, на котором оставлено ему послание. Читает на нем и ждет последней даты, заканчивающей найденный им календарь. Ждет страшного пророчества, обещанного ему. Иногда боится. Иногда высмеивает свои страхи. Но все-таки ждет. Потому что он устал от одиночества. Устал жить один на этом крохотном острове, где не осталось тайн.