– Я верю в твое благородное сердце, Боб, – сказал Джордж. – Я знаю, ты не бросишь на произвол судьбы моего бедного мальчика и проследишь, чтобы дед обращался с ним хорошо. Из того, что я оставляю Джорджу, я возьму ровно столько, сколько мне понадобится, чтобы добраться до Сиднея. А там я примусь за прежнее.
Но, видимо, Джорджу суждено было самому стать опекуном своего сына, потому что, когда они прибыли в Ливерпуль, выяснилось, что корабль только что ушел, а другой будет не раньше чем через месяц. Поэтому друзья возвратились в Лондон, и Роберт, весьма порадовавшись тому, что обстоятельства сложились подобным образом, явил Джорджу свое гостеприимство в полном блеске, отдав ему гостиную, наполненную щебетом птиц и ароматом цветов, а себе приказал стелить в гардеробной.
Увы, горе – чувство эгоистичное, и Джордж даже не понял, на какие жертвы пошел друг ради него. Он знал лишь то, что солнце для него померкло и что все радости жизни для него кончились. Все дни напролет он курил сигары, невидящим взором уставившись на цветы и клетки с канарейками, с нетерпением ожидая, когда закончится срок его вынужденного пребывания в столице.
Но в один прекрасный день, когда срок этот подходил к концу, Роберт Одли явился пред его очи, осененный блестящей идеей. Один из его коллег, отправляясь в Санкт-Петербург на целую зиму, пожелал, чтобы Роберт составил ему компанию, и Роберт согласился при том единственном условии, что вместе с ними в путешествие отправится и Джордж.
Джордж сопротивлялся, как мог, но, когда он понял, что и Роберт от своего не отступится и либо уедет с ним, либо не уедет вовсе, сдался, уступив настояниям Роберта.
– Какая разница? – промолвил он, размышляя вслух. – Куда бы ни ехать, лишь бы подальше от Англии.
Роберт Одли пропустил эти унылые слова мимо ушей, довольный уже тем одним, что одержал верх в нелегком противоборстве.
Путешествие обещало быть весьма удачным, потому что трое молодых людей сумели обзавестись рекомендательными письмами, адресованными самым влиятельным обитателям русской столицы.
Перед отъездом из Англии Роберт написал письмо кузине Алисии, где рассказал ей о старом своем друге Джордже Толбойзе, о будущей с ним поездке, о том, как они недавно встретились после долгих лет разлуки, и о том, что Джордж только что потерял молодую жену.
Алисия не заставила ждать себя с ответом. Вот что она написала:
«Дорогой Роберт!
Как жестоко с твоей стороны сбегать в этот ужасный Санкт-Петербург как раз накануне открытия охотничьего сезона! Я слышала, в России такой неблагоприятный климат, что у людей просто отпадают носы, и, поскольку нос у тебя довольно длинный, советую вернуться, не дожидаясь наступления русских холодов. Что он за человек, этот молодой Толбойз? Если он тебе так нравится, приезжай с ним в Одли-Корт, как только вернешься из путешествия. Леди Одли передает через меня свою просьбу: пожалуйста, купи ей партию соболей. На цену внимания не обращай, главное, пусть будут самые красивые, какие только можно купить за деньги. Папочка просто без ума от своей новой жены, а мы с ней до сих пор не можем ужиться. Не то чтобы она мне вовсе была не по душе – по тому, как она себя здесь ведет, она скоро завоюет сердца всех, кто ее знает, – но держится она слишком уж по-детски и не по возрасту дурашливо.
До свидания. Искренне твоя
Алисия Одли».
Глава 7. Спустя год
Миновал первый год вдовства Джорджа Толбойза. Черная траурная лента на его шляпе выцвела и потускнела. Сегодня, на закате последнего августовского дня, он все так же сидел и курил сигары в тихих комнатах на Фигтри-Корт. Все было как год назад, когда ужас его горя был для него непривычен и когда казалось, что все, что ни есть в этой жизни важного, все, что ни есть пустякового, каждое ее явление и каждый ее предмет, – все вокруг преисполнено его великой скорби.