Английской ночью он плачет песней о ясных звездах над милым Блуа.
Невольник слова, он плачет, спящий, и сны его – по-французски.
Вспоминает Францию, города и сельщину, двор и замок.
А тюремщик лязгает, крыса пробегает по полу, звонят к английской заутрене.
Слабо слово, сдавлено слово, и все-таки сон поет.
О любви, о юности, о былом, не о будущем, пленник памяти, тоскует Шарль.

Горе

Ласточка летит. Вечер.
За ласточкой летит ястреб.
Над зыбким прудом – месяц,
На месяце две тени.
А камышам нет дела:
Жизнь там или смерть в небе?
Небеса кричат горем,
А вода едва дрогнет.

Морское прощание

На суше – люди и люди.
Как нам найти друг друга?
А впереди – море,
А в море – острова.
     Ты говоришь: ты ждешь
     Меня на тех островах?
     Ах, не смейся:
     Разлука – это ведь больно.
Я отплываю в море,
От меня отплывает берег,
Отплываешь ты.
     Ты на берегу – как точка.
     И уже ничего не видно.
     И все.

Морская любовь

Маленькая жизнь
     и большое море.
Ты меня любишь,
     а я матрос.
А в море буря,
     а в море тишь:
     надо плыть.
Маленькая жизнь
     и большое море.
Тебе так страшно,
ты очень меня любишь.
Кабы ты бы любила
     большое море,
ты сказала бы тоже:
     надо плыть.
Мне плыть
     на смерть,
а тебе —
     на мою любовь.
Маленькая жизнь
     и большое море —
понимаешь, милая,
     надо плыть.
Буря и тишь,
     причал и отчал,
черная скала
     и морская пасть,
кораблю не выплыть,
     а надо плыть.
А ты меня любишь и будешь ждать.
А там придет другая любовь.

ПОДРАЖАНИЯ ДРЕВНИМ

Это перевод заказной и поэтому точный. Для Эзры Паунда «Оммаж Сексту Проперцию» был упражнением в академическом авангардизме. Здесь четыре стилистических слоя: мотивы римских любовных элегий; косноязычный прозаизм учебных английских подстрочников; эпатирующие вульгаризмы авангардной поэтики; и сквозь них серьезное, даже подвижническое стремление встроить античную классику в небывалый синтетический grand art XX века, на сотворение которого он положил всю жизнь. Комментировать античные имена и реалии этого сочинения было бы слишком долго; я прошу читателя поверить, что все они употреблены Паундом безукоризненно. Только во всеядном верлибре, изломанном на разный лад, мог такой проект рассчитывать на успех. Когда этот перевод печатался в журнале, эту изломанность в нем ликвидировали: каждая строка была набрана как сверхкороткий абзац – вроде прозы Дорошевича или Шкловского. Текст сразу стал казаться гораздо бессодержательнее, чем он есть: видимо, читательская установка на прозу автоматически заставляет ждать чего-то гораздо более умного, чем в стихах. Вот что значит графический облик текста.

ЭЗРА ПАУНД

Оммаж Сексту Проперцию

Orfeo

«Quia pauper amavi»4

I
Дух Каллимаха, косская тень Филета,
В вашу сень я иду,
Первым из чистейшего родника
Почерпнув для Италии греческие оргии и греческие пляски.
Кто учил вас, где слышали вы такие ритмы?
Чья стопа отбивала вам такт, чья вода орошала вам свист?
Пусть томители Аполлона тянут свои Марсовы генеральности —
     Мы скребницами выскребем их страницы.
Нынче новую квадригу тащат кони в венках —
Юная Муза в сонме юных любовей возносит меня к созвездьям:
Нет для Муз мощеных дорог.
Анналисты не кончат свидетельствовать римские доблести,
Закавказские знаменитости скажут славу знаменитостям Рима,
Развернут пределы империи, —
Но чего бы почитать просто так?
Хоть бы пару непачканых страниц с двувершинного взгорья!
Не хочу венка, который плющит голову. Не спешу —
После смерти и так мне будет слава.
Потому что издали все видно крупней, независимо от качества.
Кто бы знал про башни, рушенные досчатым конем,