***

Ксения медленно покачивалась в удобном кожаном кресле главного врача. Перед ней стояла чашка кофе и бутылка коньяка. Две пары оливковых глаз внимательно изучали её.

– Даже не знаю, с чего начать, – зябко повела плечами Ксения, – это долгая, грустная история.

– Ничего, мы никуда не спешим, – подливая коньяк в кофе, проговорил Юрий.

– Главным врачом Балановской районной больницы я проработала почти четыре года. До этого была заведующей отделением, а ещё раньше – простым терапевтом. Как и во всех провинциальных медучреждениях, у меня не хватало врачей. Все имеющиеся в наличии доктора работали на полторы-две ставки. И я в том числе. Брала дежурства по приёмке и терапии. Больница мне досталась большая. Многопрофильный стационар: хирургия, педиатрия, неврология, кардиология, травма, роддом, терапия, поликлиника, несколько десятков ФАПов, четыре сельские амбулатории, три участковые больницы. Район с населением сто пятьдесят тысяч человек. В общем, хозяйство крупное и беспокойное. Постоянно то тут, то там возникали проблемы, требующие ручного управления. Это тут я зайка. В своей больнице я была мегерой, каких поискать. Да и нельзя было иначе. Чуть дашь слабину, считай, сожрали. Облздрав требует выполнения планов по вакцинации, диспансеризации и остальному прочему. Сотрудники возмущаются. Да и понятно: кому понравится работать без выходных в авральном режиме. В тот день у меня взбунтовались неврологи. Всего их было трое в отделении на 45 коек. Дежурили сутки через двое. Один был в отпуске, в отъезде, вторая заболела. Третья отдежурила двое суток подряд и ушла домой. Понятно, что так нельзя. А что делать? Всё: больница без невролога. А инсульты и транзиторки везут пачками. Вот что бы ты предпринял в этом случае, Юрий Александрович?

– Написал бы письмо в департамент здравоохранения, чтобы сменили маршрутизацию. И скорая везла бы таких больных не ко мне, а в соседние больницы.

– Правильно. Только у тебя неврологический стационар второго уровня в соседнем округе, в пятнадцати минутах езды, а у меня был в двухстах километрах, в Саратове. Плюс, чтобы закрыть отделение, нужно вывезти куда-то сорок пять лежачих пациентов. А это, как ты понимаешь, нереально. Написала я письмо в облздрав, чтобы прикрыли мне неврологию, а на меня наорали и велели решать проблему самой. Где я за несколько часов найду специалиста? Правильно, нигде. Вот и пришлось самой дежурить в качестве невролога.

– А разве у тебя есть такой сертификат?

– В том-то и дело, что нет. Работала на свой страх и риск. Схемы лечения –стандартные, КТ работает, опыт есть, много лет в приёмке, что делать – знаю. Да, во всех провинциальных больницах так. У меня часто хирурги за травматологов дежурили и наоборот. В тот день я приняла несколько больных, сделала назначения, сходила в реанимацию, пошла на обход. Всё было как обычно. Отделение полное, на 45 койках 49 больных. Нужно освобождать места. И был в том отделении один пациент после ОНМК. Молодой мужик, 38 лет всего. Ишемический инсульт обширный, в бассейн правой СМА, очаг большой, левую сторону почти не чувствовал. Нога работала кое-как, рука почти совсем отказала. Понятное дело, пациент в депрессии. Свои три недели он в стационаре отлежал. Готовила на выписку. И тут является его жёнушка и заявляет, что забрать мужа в таком состоянии не может. Дескать, он себя не обслуживает, помочь им некому, а ей нужно работать, чтобы детей кормить. Поговорите с ним, доктор, объясните ситуацию. Не берусь осуждать эту женщину, не дай бог кому-нибудь в жизни делать такой выбор... Дозвонилась в реабилитационный центр в Саратов, договорилась, что они его возьмут на месяц. Пошла к нему. Слова жены передавать не стала. Просто сказала, что есть возможность съездить бесплатно на реабилитацию. А он смотрит на меня глазами побитой собаки, которая всё понимает... В общем, не выдержала я. Разревелась. Ушла. И эта слабина, которую я дала, очень дорого мне стоила. Парень тот ночью каким-то образом встал, открыл окно и выбросился с четвёртого этажа. А вот тут резко родственники нашлись. Жалобы во все инстанции писать начали. Прокуратура, полиция, уголовное дело. А я со всех сторон виновата. Как врач работала без сертификата, как руководитель должна была закрыть отделение, но не сделала это. Письмо в облздраве, естественно, никто не видел, про кадровый дефицит впервые слышат... В общем, на два года суд лишил меня права занимать должности врачей и руководителей медицинских организаций.