— Ну да, они уже лет двадцать как собираются, — устало отвечаю я.

— Ну так вот, теперь они собрались уже точно, — потирает от удовольствия руки Мишка, словно это он сам лично всё организовал. — А это значит, что они, прежде всего, будут ориентироваться на наши обзоры, понимаешь, о чём я?

— Не совсем, — честно отвечаю я.

— Включи логику, Яна, — пытается втолковать мне элементарные вещи мой друг. — Инспекторы Мишлен не будут бегать по всем чебуречным и забегаловкам! Они, прежде всего, изучают рейтинг цитируемости заведений, а потом уже из них делают выборку. А кто же, как не мы, создаёт это рейтинг цитируемости?

— Точнее, конкретно я, так? — поясняю я.

— Умничка! — гладит меня по голове Мишка. — Тебе надо в ближайшее время охватить как можно больше новых заведений, и проследи, что ты ничего не пропустила.

— Хорошо, — соглашаюсь я. В конце концов, погружусь в работу с головой. — Мишка, — окликаю я уже собирающего свои вещи начальника.

— Что, дорогая?

— Мишка, скажи, где сейчас знакомятся нормальные люди? — и, подумав секунду, скромно добавляю: — Для вдохновения.

Он подходит ко мне, внимательно изучает меня и отвечает:

— Не переживай, я всё устрою, — и я только глупо улыбаюсь в ответ.

Так, ладно, пару заведений уже за плечами, и я аккуратно вычеркиваю из блокнотика их названия. Блюда молекулярной кухни, один эксклюзивный стейк и рыба в виде шампиньона на подушке изо мха со вкусом морских водорослей вернули меня хотя бы немного в моё прежнее рабочее состояние. В конце концов, мы живём, чтобы есть, а не едим, чтобы жить, кто бы там не утверждал обратное! Я чувствую, что я, буквально как аккумулятор, постепенно наполняюсь энергией от новых цветов, вкусов и ощущений на языке и нёбе. Всего по чуть-чуть: пару граммов одного блюда, пару капель напитка, и чистая вода, чтобы подготовить вкусовые рецепторы для новых ароматов.

Последний ресторан на сегодня — «Рогач». Странное название, ну да ладно, отзывы отличные, значит, я уже здесь! Запрятан в кривых старых московских улочках — сразу можно и не заметить, если бы не облупленная дверь яркого небесного цвета, как на рекламных фото Греции. Словно её взяли, привезли откуда-нибудь с Крита и вклеили ярко-небесным прямоугольником в нашу серую будничную унылость. Толкаю её от себя, и попадаю в залитый солнцем южный дворик где-нибудь на берегу моря. Музыка Яна Тирсена или кого-то там ещё, гул голосов, смех, звон посуды с кухни и клацанье приборов о тарелки оглушают меня с порога. Здесь так тесно, и нет гардероба, и я просто вешаю своё пальто на крючки у двери.

Оглядываюсь: в небольшом зале стоят всего три огромных деревянных вытянутых стола, как в столовой, за которыми сидят многочисленные гости. Очень неудобно. Я морщусь, словно почувствовала вдруг вкус прокисшей квашеной капусты. Должно быть, это какая-то ошибка. Но я ответственно отношусь к своей работе, и обложка иногда — это просто всего лишь неудачная обложка. Только и всего. Протискиваюсь между чьими-то спинами, в надежде найти хоть одно свободное место: я так и не увидела ни одного официанта. Всё занято. Просто абсурд: время обеда уже прошло, а ужина – не началось, и обычно в это время везде пусто. Но не в «Рогаче». Подхожу к девушке на кассе, и спрашиваю, где же здесь можно присесть.

— Где найдёте, — с улыбкой обводит она зал рукой, и я вижу свободной только какую-то гигантскую деревянную бочку с приставленной к ней табуреткой. Просто отлично.

— А где же ваше меню? — продолжаю я пытать скучающую девчушку, которую, судя по её виду, уже начинают раздражать мои вопросы. Просто отвратительное обслуживание, — отмечаю я про себя.