- Уважаемые пассажиры, прослушайте важное объявление. В связи со сложной эпидемиологической обстановкой в пункте отправления авиакомпания принимает меры по предотвращению распространения коронавирусной инфекции. На выходе из самолета всем пассажирам измерят температуру. Сейчас вы получите бланки, куда занесете свои контактные данные и адреса фактического проживания. В случае заболевания кого-то из пассажиров вас известят о необходимости соблюдать строгий карантин. В течение двух недель вам рекомендуется как можно реже покидать дома. Желательно ограничить контакты, при невозможности сделать это – использовать медицинские маски в общественных местах. При появлении признаков острого респираторного заболевания необходимо немедленно вызвать врача на дом, уведомив о пребывании за границей.

Это же объявление повторили по-английски и по-итальянски. Под ложечкой неприятно засосало. Еще при посадке я обратила внимание на то, что с десяток пассажиров вошли в салон в масках – чего точно не было по пути в Милан. А ведь прошло чуть больше недели. Появились люди в масках и в Пулково, и на улицах. Даже водитель такси – и тот был в маске.

Дома, распаковав чемодан, я отзвонилась Сове, Снежке и Наташе. Доложила, что благополучно добралась домой и все по их спискам закупила. Конечно, всю эту ерунду, кроме местных деликатесов, можно было найти и в Питере, но это же из Милана!

А потом надолго задумалась в очередной раз, глядя на номер Ярослава в контактах. Кстати, я и в миланском аэропорту то и дело озиралась. Даже не зная, хочу ли увидеть его или нет. Скорее, нет. А может, все-таки да? Но он или улетел раньше, или задержался, или выбрал другой рейс, хотя прямой до Питера был всего один.

И в результате позвонила Автандилу.

- Мари, насколько у тебя пожар? – поинтересовался он. – Я в Грузии. Если ты звонишь уже из холодильника или от унитаза, можем поговорить по скайпу. Если пока держишься и подождешь неделю, тогда встретимся, когда вернусь.

Холодильник был так же пуст, как и перед отъездом, сожрать купленные для девчонок вкусняшки соблазна не возникло, поэтому я согласилась с тем, что могу подождать. Достала из морозильника пакет овощей и приготовила рагу. Фасоль, брокколи, морковь и помидоры. Жуткая гадость. Эх, картошечки бы…

Ирочка умерла, когда мне было пятнадцать. К тому времени она уже несколько лет у нас не работала, серьезно болела. Я приезжала к ней в гости за пару месяцев до ее смерти, и она пожарила мне своей божественной картошки. С тех пор – ни разу.

Нет, вру. Один раз я сделала сама, уже после клиники. На терапии нам говорили: если очень хочется чего-то запрещенного, надо себе разрешить. Но с одним условием: завтра. Если на следующий день желание не пропадет, съесть, но немного. Значит, это действительно нужно. И чувства вины за нарушение диеты не будет.

Так вот я стоически дотерпела до завтра, вышла в магазин и купила… одну маленькую картошину. Пробивая ее, кассирша посмотрела на меня как на чокнутую. Дома почистила и пожарила. Каждый брусочек на тарелке разрезала на пять-шесть частей. И долго-долго перекатывала во рту до состояния молекул, прежде чем проглотить. Хотя, конечно, она не была и вполовину такой вкусной, как у Ирочки.

Случайно или нет, но это произошло в третью годовщину смерти отца.

Для матери и бабушки я была обузой и разочарованием. Отец любил меня безусловно, безоговорочно, такую, какая есть. Времени из-за работы уделял мне не так уж много, но тем более ценно оно было. Мы гуляли, ездили вдвоем за город, разговаривали. В числе прочего и о том, как будем работать вместе, когда я вырасту. Уже во время моей учебы в Италии у него начались серьезные проблемы с бизнесом. И закончились все эти неприятности обширным инфарктом. Он умер еще нестарым, всего в шестьдесят три.