Ainsi les trois avions postaux de la Patagonie, du Chili et du Paraguay revenaient du Sud (так, три почтовых самолета из Патагонии, Чили и Парагвая возвращались с юга), de l’Ouest et du Nord vers Buenos Aires (с запада и с севера в Буэнос-Айрес). On y attendait leur chargement pour donner le départ, vers minuit, à l’avion d’Europe (там ждали их груз, чтобы к полуночи отправить самолет: «дать вылет самолету» из Европы; attendre – ждать, ожидать; chargement, m; minuit, m – полночь).

Trois pilotes, chacun à l’arrière d’un capot lourd comme un chaland (три пилота, каждый позади капота, тяжелого как шаланда; arrière, m – задняя часть), perdus dans la nuit (затерянные в ночи; perdre – терять), méditaient leur vol (обдумывали свой полет; vol, m), et, vers la ville immense, descendraient lentement de leur ciel d’orage ou de paix (и /где-то/ медленно спускались к громадному городу со своих грозовых или мирных небес; paix, m – мир), comme d’étranges paysans descendent de leurs montagnes (как странные крестьяне спускаются со своих гор; paysan, m – крестьянин; descendre – сходить вниз, спускаться; montagne, f – гора).

Rivière, responsable du réseau entier (Ривьер, ответственный за целую сеть; réseau, m; entier – целый, полный), se promenait de long en large sur le terrain d’atterrissage de Buenos Aires (расхаживал взад-вперед по посадочной площадке Буэнос-Айреса; long – длинный; large – широкий; de long en large – взад и вперед, вдоль и поперек; atterissage, m – посадка /воздушного судна/; atterrir – приземляться, совершать посадку). Il demeurait silencieux car, jusqu’à l’arrivée des trois avions (он оставался молчаливым, поскольку до прибытия трех самолетов; demeurer – оставаться; продолжать быть; arrivée, f – прибытие; приезд; приход), cette journée, pour lui, restait redoutable (этот день таил для него опасность: «оставался опасным»; journée, f – день). Minute par minute (минута за минутой = с каждой минутой; minute, f), à mesure que les télégrammes lui parvenaient (по мере того как к нему поступали телеграммы; mesure, f – мера; размер; à mesure que – по мере того как; télégramme, m; parvenir /à qch/ – достигать, доходить), Rivière avait conscience d’arracher quelque chose au sort (Ривьер осознавал, что вырывает что-то у судьбы; conscience, f – сознание; avoir conscience de qch – сознавать, отдавать себе отчет в…), de réduire la part d’inconnu (сокращает долю неизвестного; inconnu, m), et de tirer ses équipages, hors de la nuit, jusqu’au rivage (и вытягивает свои экипажи из ночи на берег; hors – вне; jusque – до).