— А, — безразлично тянет Марк, подвигая к себе блюдо с булочками.

А Тимур вдруг смущается. До него явно только что дошло, о чём и при ком мы говорили.

— Прости, Марк. Я увидел, как Полина развешивает бельё после стирки. И случайно обратил внимание на…

— Этих вырвиглазных свиней сложно не заметить, — кивает тот, фыркнув. — Я уже предложил подарить Марине что-то подобное на день рождения. Митя явно скажет спасибо.

Марк уходит в офис, а я внезапно обнаруживаю, что на самом деле хочу узнать, какие трусы носит Тимур. Почему-то кажется, что это либо что-то консервативное и скучное, либо, наоборот, яркое. При мысли, что у него есть комплект трусов с супергероями, хихикаю. Дождавшись, когда он выйдет из ванной с корзиной для белья, отсчитываю ещё пару минут и направляюсь на задний двор.

— Хм, — тяну, глядя на ровные ряды серых, чёрных и тёмно-синих боксеров. Скучно. Могла бы догадаться. Но вот взгляд цепляется за одинаковую деталь. Брови взлетели вверх. — Это что, инициалы?

— Вас это удивляет? — он возвышается над верёвкой и всё это время наблюдает за реакцией.

— Вы наняли кого-то, кто их вышил?

— Нет. — вешает майку, разглаживает на ней складки. — Я вышил его сам.

Недоверчиво смотрю на него. Представила с иголкой и ниткой. Фыркаю. Фыркаю ещё раз. Смех душит и рвётся наружу. Сдавшись, хохочу. Зловещий Тимур Градов, опытный военный, элитное подразделение… Сидит и вышивает инициалы на трусах. Слёзы выступают на глазах, когда наконец прекращаю смеяться. Сделать это оказывается очень непросто.

— Простите, — выдавливаю. — Простите, но это…

— Понимаю, — говорит он. Улыбка в голосе заставляет посмотреть — и правда улыбается. Скупо, но искренне. — Вышивка помогает отвлечься и систематизирует мысли в голове.

— Вы хоть что-нибудь делаете просто так, без причины?

— Нет. — Он склоняет голову набок. — Быть мной непросто.

— Ещё как непросто, — тяну, вновь пробегаюсь взглядом по ровным рядам трусов и ухожу.

***

Тимур

Яблоки ровным рядом лежат на столе, одно к одному. Осматриваю каждое придирчивым взглядом, склоняясь ниже и ища малейший изъян. Неугодные отправляются в сторону, там уже лежит несколько штук. Раньше сделал бы джем, теперь не подошедшую придирчивому вкусу еду оставляю для Полины. Руки так и чешутся объяснить ей, что от внешнего вида еды зависят и её вкусовые качества, ведь сперва мы едим глазами, и лишь потом ртом. Прошедшие отбор яблоки вымыты, яйца, мука и сахар подготовлены. Сегодня планирую испечь шарлотку. Шарлотка Полины похожа на плоский рыхлистый блин. Сделанный очень маленькими, неумелыми ручками. Только собираюсь начать чистить яблоки готовить, когда понимаю — в доме нет корицы. Закончилась. До возвращения Полины и Марка ещё полтора часа, успею сходить на рынок, вернуться и всё приготовить.

Однако на рынке приходится задержаться: не думал, что поиск корицы займёт столько времени. А продавцы специй вскоре начинают коситься, вполголоса проклиная придирчивого покупателя. Не их вина, что я отлично знаю, как должна выглядеть настоящая корица. Уже выхожу из рынка, когда замечаю знакомый силуэт. Досадливо морщусь — неужели она вернулась раньше? Но следом хмурюсь: в каждой её руке по увесистому пакету с продуктами.

— Полина. — Обгоняю её на шаг, вынуждая остановиться.

— Тимур, — устало вздыхает она. Кажется, ещё чуть-чуть, и закатит глаза.

— Давайте помогу, — тянусь к пакетам, перехватываю ручки.

— Помочь? — изумляется, хотя вроде бы не сказал ничего странного.

— Да, помочь, — терпеливо отвечаю и тяну на себя пакеты. Машинально она дёргает назад.