Заклеенные скотчем коробки  горкой  сложены на расстеленные газеты.  Привычные и любимые  продукты, которыми  виноватый  донельзя Усольцев забил для меня холодильник, перекочевали  в квартиру напротив – к такой же несчастной  женщине с ребенком-подростком.  Неизвестно, сколько времени они будут болтаться в море – сгниет все или плесенью порастет,  и холодильник будет не отмыть.  Что еще? Тезка моего сына получил  денежку за то, что вытащит потом мешки на мусорку.  Ольга всплакнула на прощание, и я понимала, что это не по мне – своего хватало, а я своим убитым видом просто всколыхнула.

   Еще  я успела посидеть в комнате мальчишек, вспоминая  их  в ней.  Подержала в руках  собранную ими модель ботика Петра Великого и печального, не единожды стиранного  старого мишку,  в обнимку с которым они спали по очереди.

   Наши с ними вечера после работы и школы, громкие  споры,  мирные  разговоры и серьезные конфликты с примирениями… было много чего.  Хотя смысла в этой ностальгии никакого – с детьми я не прощалась.  Зато прощалась со всей своей прошлой жизнью, в которой их было очень много.  Потому что их отец  почти все время  пропадал на службе – то на выходах, то на подготовке к ним, то на занятиях, то таская проверяющих по лодке, то оценивая степень готовности  экипажа по сигналу тревоги, то в нарядах…

   И не то, чтобы это напрягало,  я все понимала – надо, так надо.  Знала за кого шла.  Еще  будучи женихом, он подсовывал  мне книжки о женах  морских офицеров, верно и терпеливо ждущих на берегу.  И я глотала их, всасывая информацию и проникаясь положительными примерами, и готова была ждать так же.  И ждала потом.

   И в других мужиках самцов  не видела – просто в голову не приходило.  А зачем, если после дальних походов  он возвращался,  и начинался очередной  наш медовый месяц?

    Я тогда как-то замедлялась вся...  отворачивалась  под его взглядами, прятала глаза.  Говорила, ходила, накрывала на стол,  а внутри  все замирало или  мелко дрожало в ожидании ночи.   До сих пор я не понимала и не знала этому объяснения, но когда они уходили надолго, я потом  терялась при нем.   Откуда бралось это  диковинное, странноватое целомудрие, необъяснимое  у взрослой, давно замужней  женщины?    А он все угадывал и понимал правильно,  довольно улыбался и шептал  на ухо теплым хрипловатым  голосом,  разгоняя  по коже головы и плечам острые  мурашки:

-  Отвыкла...?  Стесняешься...?

   Подыгрывал – не касался больше, обходил, сторонился  до самого позднего вечера, когда дети засыпали  и мы оставались  одни в спальне.  Это были какие-то ненормальные прелюдии, странные  ролевые  игры – по умолчанию.   Накручивали себя  до такой степени...!  До нервной трясучки, до больного внутреннего жара, почти до температуры.  Он потом признавался  со смешком, что весь этот день  - «с дымящимся наперевес».

    А дальше  все было, будто в первый раз -  с моей стеснительной неловкостью вначале и его бережным напором.  А потом - до сполохов  северного сияния под веками, до его искусанных ладоней, которыми он зажимал мне рот, запирая в нем  счастливые вопли.  Остро, горячо, сладко… просто головокружительно! 

   Жаль только - ни постонать  толком, ни засмеяться громко от нахлынувшего вдруг  ощущения дурного счастья - за тонкой  стеной дети.  Да и все остальное тоже… на полу, на одеяле, брошенном на ковер, чтобы не скрипеть  кроватью.   Задыхались от сумасшедших эмоций, любили друг друга в тишине, почти молча – как шпионы.  Шептали...  Со временем, конечно,  немного остывали и успокаивались, жили и любили уже без надрыва - до нового расставания.