Часы медленно движутся к девяти нуль-нуль. Богиня делит класс на три группы, и нашему ряду достаётся «Роль молодёжи в социально-политической сфере».

Если верить каракулям Богини на доске, мы должны объяснить, что такое правоспособность, затем – блюющий смайл – обвинить самих себя в инфантилизме и – блюющий смайл – провозгласить манифест современного подростка.

М-да-а-а…

Вы ощущаете уровень моего скепсиса?

– Сваргань опрос в «Почтампе», – шепчет Валентин, и от нового тычка в спину я опять дёргаюсь-выпрямляюсь, как натренированная мартышка.

– Ай! Чё тебе?

– Опрос наколдуй, а? Сын мой! С манифестом.

– Я, блин, даже не знаю, чё это слово значит.

Сзади раздаётся нарочитый стон.

– То есть что такое лантаноиды, ты знаешь, а манифест… твоя моя не понимать?

– Валь, чё ты пристал?

– Зарядки мало, – отвечает он и добавляет едко: – Иначе сам бы сделал, а не просил ваше высочество.

– Девизы, ну или лозунги. Проблемы, – объясняет Сырок и тут же краснеет от смущения.

– Да?.. Спасибо, – благодарю я и выпучиваю глаза в сторону Валентина.

Через секунду он отвечает в «Почтампе»:

Валентин 9:03

Валаамова ослица заговорила.

Раздумывая о возможном сходстве неведомой ослицы и Сырка, я пишу в группе класса: «Народ, дайте мысли для манифеста (девиза, лозунга, проблемы) Богине». Перечитываю текст, исправляю буквы, перед которыми спасовал Т9. Отправляю.

Наш ряд вяло изучает Википедию в поисках слова «правоспособность». Шелестят тетради, окна жалобно подрагивают под напором ветра, который завывает во дворе.

Однообразие нарушает мой телефон: он брынькает, и на экране всплывает зеленовато-голубой прямоугольник сообщения:

ПОЧТАМПЪ сейчас

Аня Симонова

Я за то, чтобы дискотеки вернули. Я прям расстроилась, когда зимой отменили ((

И пусть сделают шкафчик для хранения вещей, я удолбалась таскать учебники

– Во, пошло, – шепчет Валентин, и я дёргаюсь из-за очередного тычка под лопатку.

– Блин! Хватит меня долбить!

– Не ной. Это пульт управления Артуром.

Под десятками взглядов я встаю и с грохотом волочу парту вбок, к подоконнику – так, что Валентину не дотянуться. Перетаскиваю свой стул, передвигаю стул Сырка вместе с хозяином и демонстративно смотрю на Валентина.

– Хватит, – громко повторяю я и сажусь.

Он с лёгким удивлением поднимает руки, мол, хватит, но пламя в моём животе так и не рассасывается.

Успокойся.

Пожалуйста, успокойся.

Экран телефона медленно гаснет, не чувствуя никакого интереса со стороны хозяина, потом включается снова.

ПОЧТАМПЪ сейчас

Сергей Коваль

Жратву нормальную в столовке

Удаление омлета

Удаление протекающих/падающих на голову потолков

Легализация матриархата

Долой стереотипы о мобилах

Экран уже не темнеет – потому что сообщения приходят одно за другим:

ПОЧТАМПЪ сейчас

Оля Мисевра

Было бы здорово, если б ЕГЭ после 9 класса, затем 2 года и точно в универ

Свободная форма

ПОЧТАМПЪ сейчас

Олеся Гордейко

Считаю необходимым:

– обеспечивать учёбу в иностранных вузах за победу в олимпиаде по английскому

– запретить учителям касаться ученика и его вещей без разрешения!

– ввести нормальную медицинскую систему

ПОЧТАМПЪ сейчас

Олег Петраков

Ага. Где ты денег возьмёшь на учёбу в иносранных вузах?

Лучше пусть сделают меньше ненужных предметов, типа этого

ПОЧТАМПЪ сейчас

Катя Бабухадия

Закрывающиеся двери в туалетах или хотя бы бумага

Молодые учителя вместо старых (можно до 50)

Анонимная психпомощь (по нам видно)

ПОЧТАМПЪ сейчас

Мария Ремпель

Чтобы была нормальная медсестра и чтобы она лечила

Чтобы были коньки и бассейн

Чтобы все уроки кончались к 6 pm

Чтобы не было тараканов, хотя бы в столовке и в раздевалке (про слизней молчу)