Рома уехал еще раньше Бори, у него не было выбора, его бы точно посадили. Если бы он дожил в России до перестройки, быть ему олигархом. Но в Америке никому не нужны австрийские сапоги за две цены, и Рома работал на кроватной фабрике, где с такими же эмигрантами делал кровати и диваны.

То, что он не работал в России, ему помогло: силы сохранил для эксплуатации человека капиталистической акулой, маленьким мексиканцем. Тот стал хозяином фабрики, сумел выкупить ее у прежнего владельца. Он сам когда-то начинал на этой фабрике, у него был порядок, и Рома его освоил, кормит семью до сих пор, несмотря на возраст и болезни.

Сергеев давно заметил – если не общаешься с людьми долго, то они как бы для тебя умирают. То есть они живут где-то, но в другом мире. Много людей уже не рядом. Есть ощущение, что они уехали далеко, даже те, кто живет рядом, но кого ты не видишь и не слышишь.

– Вот Коля умер, а ты его не видел пятнадцать лет, он даже писал тебе в «Одноклассники»…

Сергеев не ответил, потому что не знал, что писать человеку, которого не видел сто лет.

Потом парень один стучал в скайп, с ним Сергеев в пионерском лагере играл в волейбол в пятом классе. Ну что ему напишешь, что сообщишь о себе? Анализы перешлешь или КТ головного мозга? Мало людей его интересует, мало, но Боря – отдельная строка.

Когда-то он не поехал к нему на пятидесятилетие, лень было лететь за тысячи километров. Друг понял, не обиделся, и тогда Сергеев придумал новый аттракцион – день рождения в удаленном доступе.

На свой очередной день рождения, когда Боря позвонил, он ему сказал:

– Так, водка есть?

– Да, – ответил Боря.

– Бери ноутбук, ставь себе водку на стол и будем отмечать. Скайп у тебя есть?

– Вроде есть, – промычал Боря, – внучки звонят бабушке в Гонконг.

– Так, зови своих косоглазых евреек, пусть они тебе все настроят, связь через пять минут.

Сергеев перенес свою картошку и водку на компьютерный стол и набрал номер. Что-то долго скрипело и сипело, потом появился Боря с рюмкой, и началось. В камере мелькнули внучки с узкими глазками. Им хотелось увидеть русского медведя, и они увидели всклоченного по-домашнему Сергеева, испугались и побежали на ярд к бабушке рассказывать, как дедушка пьет по скайпу с каким-то русским.

– Ну, Бориска, давай за нас, и за десант, и за спецназ.

Оба не служили – Боря из-за почек, Сергеев из-за страстного нежелания и дедовщины.

Выпили, и сразу Сергеев налил еще, поставил песню «За кордон, далеко за кордон, улетает мой друг, улетает…».

Сколько они тогда выпили с Бориской двадцать лет назад в ресторане «Янтарь» на «Электрозаводской»! Сергеев купил оркестр на корню, и они тридцать пять раз играли эту песню.

Даже стол грузинов в тот вечер не выступал – они понимали остроту момента и прислали литр от всей души.

Ресторан уже закрывался, но они его открыли как частное заведение и до трех часов пили, пели и плакали.

Боря и сейчас заплакал.

– Не сцать, Бориска! Давай! Еще по одной за нас.

Они оба выпили и закурили на разных берегах.

Так они и пили. За два часа закончились водка и темы для разговоров. Когда не живешь рядом, тем мало, да и порядок стал другим – раньше выпьешь, рубашку порвешь и давай другу душу выворачивать. Он мается, помочь не может, а сидит и слушает. Теперь все по-другому, все цивилизованно – свое говно сам ешь. Или есть мозгоправы, они за деньги любое твое говно съедят и даже не поперхнутся. Лучше стало, всегда можно какого-то пса нанять, а раньше нет.

В половине случаев дружба была вынужденной – то ремонт сделать надо, то гроб вынести с бабушкой, у товарища по работе мотор посмотреть в машине в субботу. А теперь красота. Чистая дружба осталась, но в рамках, после часа не звоним, денег в долг не просим.