Миссис Беннет улыбнулась и пригласила за стол.

— Похоже, вы очень проголодались в пути.

— Это точно. — Я неуклюже заткнул край белоснежной салфетки за воротник и расправил ее на груди.

Затем Майлз принес бутылку красного вина и разлил его по бокалам, после чего слуги удалились.

Какое-то время мы ужинали в тишине. Я выждал удобный момент и задал уже изрядно мучивший меня к тому моменту вопрос:

— И все-таки, чем я обязан вашему вниманию? Мы же оба знаем, что я не знаменитый и даже не очень-то популярный писатель.

— Будьте снисходительны к себе. В Амабее вы довольно популярны.

— Если только в узких кругах.

— Зато в своем жанре, в котором кроме вас здесь никто не пишет на уровне печати в издательствах.

— Вы меня вдохновляете творить больше, миссис Вайолетт.

— Творите на здоровье.

— Но вы так и не ответили на мой вопрос.

— Я давно читаю ваши книги. Они мне нравятся. А недавно Филл привез мне ваш последний роман. Тот самый, про ферму. Он купил его в газетной лавке.

— А я наивно полагал, что мои работы продают в книжном магазине, — мой голос выразил неподдельную досаду. — Впрочем, сказать по правде, мне лестно, что их вообще где-то продают после двух лет творческой тишины. Последняя работа — та, что вам понравилась, — написана давно, просто опубликовали ее только сейчас. Таким образом, окончательное забвение еще не пришло, и это меня обнадеживает.

— Факт простоя не делает вас плохим автором, — утешила миссис Беннет.

— И чем же вас привлек сюжет про ферму?

— Тем, что роман был о муже-призраке.

— И всего-то?

— Мне понравился ваш уникальный слог.

— Но он довольно простой.

— Ненавижу кучерявости в книгах и чрезмерно заумных оборотов. Великие философы прошлого уже давно нам все объяснили, и нет смысла повторяться каждому писателю вновь, переписывая вековую мудрость своими словами. Сложные вещи я предпочитаю черпать из документальной литературы.

— А сказали, что не разбираетесь в писательстве.

— Глобально — нет. Моя оценка — это оценка обычного читателя. Книга — как музыка. Большинство не хочет вникать в то, фальшивите вы или нет. Главное, что созданная вами мелодия цепляет за душу.

— Не это ли причина моего приглашения?

— Именно, мистер Арнольд. Вернее, одна из причин. То есть, я не хочу сказать, что вы фальшивите...

— Все хорошо, миссис Вайолетт. Я уже понял, что мои сюжеты вам нравятся. Этого достаточно. Я рад, что мелодия моих строк пришлась вам по душе.

Она улыбнулась.

— Вычурность цепляет в основном зануд, коих меньшинство, как и придирчивых специалистов.

— С вами трудно поспорить.

— Как я уже сказала, в Амабее вы единственный пишущий интересно в таком жанре. И хочу, чтобы вы написали роман о «Вайолетт Крик».

7. Глава 5

Наконец я дождался от нее откровения.

— Желаю увековечить наш особняк в истории города и считаю, что вы справитесь с этой задачей как никто лучше. К тому же, вы местный, что имеет для меня важное значение.

— Признаюсь, я несколько удивлен и в то же время польщен.

Мы закончили ужинать, почти синхронно допив вино.

— Но поговорим об этом завтра, — миссис Беннет поставила опустошенный бокал и вышла из-за стола.

— Как вам будет удобно, — я тоже встал.

— Давайте пройдемся, — она показала на террасу за окном позади меня.

— С большим удовольствием.

Мы вышли на лужайку и оказались с торца дома, перед которым раскинулся небольшой сквер. Аккуратно подстриженный газон и ухоженные деревья источали зеленую свежесть. Цветов в этой части особняка было меньше, чем на аллее при въезде, но в большинстве своем здесь росли все те же пресловутые фиалки. Их бережно высадили вдоль тропинки, уводившей лабиринтом в ровные кусты с человеческий рост.