– Твою ж мать! – выругался он, отшатнувшись. Я вздрогнула. – Ключи остались в пальто! – Задумался на секунду и, словно вспомнив что-то, подхватил меня под локоть и потянул к крыльцу. – Я сейчас, – бросил, оставляя меня одну возле входа.

Я непонимающе моргнула ему вслед и принялась ждать. Дрожа от холода, стала переминаться с ноги на ногу, тонкие шпильки сапожек нетерпеливо постукивали по деревянным доскам.

Через минуту до меня донеслось позвякивание, а вскоре появился и сам полковник.

– Уран – надёжный охранник, – продемонстрировал небольшую связку ключей, и я, посторонившись, пропустила его к входной двери.

– Вы держите запасные ключи в будке? – догадалась, ныряя в тёплоту дома. За спиной раздался щелчок закрывающегося замка.

Поставив сумочку на кожаный диванчик в прихожей, кинула взгляд на явно женские белые тапочки: пушистые и на маленьком каблучке.

– Уже и не помню, когда их там припрятал, – стягивая с меня свой пиджак.

Торопливо разуваясь, я мечтала о горячем кофе… Или чае. Предвкушала. Соблазнительная перспектива согреться манила, прямо-таки подгоняя в кухню.

– Стоять! – громом ударило по перепонкам. Я инстинктивно втянула голову в плечи, так и не успев сделать ни шага. – Тапки, – продолжил полковник тише.

– Шумел Камыш, – пробубнила, сунув ноги в шлёпанцы, и направилась в сердце дома.

– Что?

– Я говорю, не шумите, товарищ полковник, – насмешливо сказала я, оглядываясь через плечо. Мужчина еле заметно ухмыльнулся.

Щёлкнув кнопкой чайника, я по-хозяйски открыла дверцу верхнего шкафчика и изучила содержимое.

– Что ты ищешь? – спросил он, присаживаясь за стол.

– Чай, – пояснила, перебирая банки и коробки на полке.

– Он сейчас у тебя в руках, – подсказал полковник.

Я повертела бежевую керамическую банку и, открыв её, заглянула внутрь.

– А пакетиков у вас нет? – закрывая крышку.

– Я не пользуюсь этими презервативами. – Моя рука так и зависла в воздухе, не достигнув столешницы. – Это не чай, а мусор. Труха.

– А мне кажется, что они очень удобны, когда нужно по-быстренькому… – не согласилась я, со стуком поставив чай.

– А я не люблю по-быстренькому, – перебил он, и мою обнажённую спину обожгло ледяным взглядом. Эта фраза прозвучала двояко… Пальцы дрогнули, и чай просыпался мимо ситечка-щипцов. – Важен сам процесс. Именно он доставляет удовольствие. А если потратить время на чай сомнительного качества, а потом ещё и одним махом его опрокинуть, то какой вообще в этом смысл?

– Утолить жажду? – ляпнула я и стиснула губы, продолжая возиться с чаем.

– Для этого есть вода. Без вкуса и запаха. Она не требует особого ритуала. Открыл кран, набрал воду в стакан и выпил всё до капли. Ты не согласна?

Прочистив горло, я повернулась лицом к полковнику.

– Вячеслав Алексеевич, мы говорим всё ещё о чае?.. – скептически приподняла брови.

– Не только, – привстал, намереваясь подняться, но я его опередила: оставив затею с чаем, стремительно шагнула к столу и уселась напротив.

Секунда… Вторая… Третья… Глаза в глаза.

– Я тебе неприятен?

– Нет… – растерянно моргнула. – То есть да. Вы мне приятны. Даже очень. Но… – спрятала руки под стол.

– Я стар для тебя, – начал гадать мужчина.

– Да нет же! – горячо воскликнула я.

– Тогда что? Объясни, чего ты боишься? Я чувствую твой страх, – полковник обманчиво расслабленно откинулся на спинку стула.

– Мы же можем с вами просто общаться… – его брови взметнулись вверх, и я поторопилась добавить: – Какое-то время. Я бы не хотела спешить…

Между нами повисло почти физически ощутимое напряжение. Из-за чего мне просто невыносимо захотелось отвернуться, скрыться от пристального стального взгляда.