Пролетают поля росяные.
     Пролетаю в поля: умереть.
     Пролетаю: так пусто, так голо…
     Пролетают – вон там и вон здесь,
     Пролетают – за селами села,
     Пролетает – за весями весь;
     И кабак, и погост, и ребенок,
     Засыпающий там у грудей;
     Там – убогие стаи избенок,
     Там – убогие стаи людей.
     Мать-Россия! Тебе мои песни,
     О немая, суровая мать!
     Здесь и глуше мне дай и безвестней
     Непутевую жизнь отрыдать.
     Поезд плачется. Дали родные.
     Телеграфная тянется сеть —
     Там – в пространства твои ледяные —
     С буреломом осенним гудеть.
1908

Отчаянье

3. Н. Гиппиус

     Довольно: не жди, не надейся —
     Рассейся, мой бедный народ!
     В пространство пади и разбейся
     За годом мучительный год!
     Века нищеты и безволья.
     Позволь же, о родина-мать,
     В сырое, в пустое раздолье,
     В раздолье твое прорыдать:
     Туда, на равнине горбатой, —
     Где стая зеленых дубов
     Волнуется купой подъятой
     В косматый свинец облаков,
     Где по полю Оторопь рыщет,
     Восстав сухоруким кустом,
     И в ветер пронзительно свищет
     Ветвистым своим лоскутом,
     Где в душу мне смотрят из ночи.
     Поднявшись над сетью бугров,
     Жестокие, желтые очи
     Безумных твоих кабаков, —
     Туда, – где смертей и болезней
     Лихая прошла колея, —
     Исчезни в пространстве, исчезни,
     Россия, Россия моя!
Июль 1908, Серебряный Колодезь

Больница

     Мне видишься опять —
     Язвительная – ты…
     Но – не язвительна, а холодна: забыла
     Из немутительной, духовной глубины
     Спокойно смотришься во всё, что прежде было.
     Я, в мороках
     Томясь,
     Из мороков любя,
     Я – надышавшийся мне подарённым светом,
     Я, удушаемый, в далекую тебя, —
     Впиваюсь пристально. Ты смотришь с неприветом.
     О, этот долгий
     Сон:
     За окнами закат.
     Палата номер шесть, предметов серый ворох,
     Больных бессонный стон, больничный мой халат;
     И ноющая боль, и мыши юркий шорох.
     Метание —
     По дням,
     По месяцам, годам…
     Издроги холода…
     Болезни, смерти, голод…
     И – бьющий ужасом в тяжелой злости там,
     Визжащий в воздухе, дробящий кости молот…
     Перемелькала
     Жизнь.
     Пустой, прохожий рой —
     Исчезновением в небытие родное.
     Исчезновение, глаза мои закрой
     Рукой суровою, рукою ледяною.
1921

Александр Блок

Александр Александрович Блок (1880–1921) – русский поэт, драматург, публицист, переводчик, критик, одни из значительнейших представителей русского символизма.

Блок стихи писал с раннего детства, в 10 лет знал, что будет поэтом. Первые же поэтические сборники «Стихи о Прекрасной Даме» и «Нечаянная радость» принесли ему широкую известность. Адресатом большинства стихотворений была его жена – Любовь Дмитриевна Менделеева, в которой Блок, равно как и поэты-символисты из его окружения, видел воплощение Вечной Женственности. Парадоксальное сочетание мистического, туманного и бытового, изображенного в деталях, стало характерной чертой всего его творчества.

С 1909 года входил в правление Общества ревнителей художественного слова («Академии стиха»), сформировавшегося вокруг Вячеслава Иванова и журнала «Аполлон». Выступал с докладами как теоретик символизма и литературный критик. Начал работать с театром. Выпустил в общей сложности 10 поэтических сборников.

Блок вырабатывал собственную систему метафор (часто сочетая лексически несовместимые слова) и стал пионером в активном использовании дольника. Как отмечал лингвист Виктор Жирмунский, с Блока начинается «решительное освобождение русского стиха от принципа счета слогов по стопам, уничтожение канонизированного Тредиаковским и Ломоносовым требования метрического упорядочения числа и расположения неударных слогов в стихе. В этом смысле все новейшие русские поэты учились у Блока».