Меж кабинетами. Как тень,
     Брожу в дымнотекущей сети.
     Уж скоро золотистый день
     Ударится об окна эти,
     Пересечет перстами гарь,
     На зеркале блеснет алмазом…
     Там: – газовый в окне фонарь
     Огнистым дозирает глазом.
     Над городом встают с земли, —
     Над улицами клубы гари.
     Вдали – над головой – вдали
     Обрывки безответных арий.
     И жил, и умирал в тоске,
     Рыдание не обнаружив.
     Там: – отблески на потолке
     Гирляндою воздушных кружев
     Протянутся. И всё на миг
     Зажжется желтоватым светом.
     Там – в зеркале – стоит двойник;
     Там вырезанным силуэтом —
     Приблизится, кивает мне,
     Ломает в безысходной муке
     В зеркальной, в ясной глубине
     Свои протянутые руки.
1904, Москва

Демон

     Из снежных тающих смерчей,
     Средь серых каменных строений,
     В туманный сумрак, в блеск свечей
     Мой безымянный брат, мой гений
     Сходил во сне и наяву,
     Колеблемый ночными мглами;
     Он грустно осенял главу
     Мне тихоструйными крылами.
     Возникнувши над бегом дней,
     Извечные будил сомненья
     Он зыбкою игрой теней,
     Улыбкою разуверенья.
     Бывало: подневольный злу
     Незримые будил рыданья —
     Гонимые в глухую мглу
     Невыразимые страданья.
     Бродя, бываю, в полусне,
     В тумане городском, меж зданий, —
     Я видел с мукою ко мне
     Его протянутые длани.
     Мрачнеющие тени вежд,
     Безвластные души порывы,
     Атласные клоки одежд,
     Их веющие в ночь извивы…
     С годами в сумрак отошло,
     Как вдохновенье, как безумье, —
     Безрогое его чело
     И строгое его раздумье.
1908

Воспоминание

(Декабрь…)

     Декабрь… Сугробы на дворе…
     Я помню вас и ваши речи;
     Я помню в снежном серебре
     Стыдливо дрогнувшие плечи.
     В марсельских белых кружевах
     Вы замечтались у портьеры:
     Кругом на низеньких софах
     Почтительные кавалеры.
     Лакей разносит пряный чай…
     Играет кто – то на рояли…
     Но бросили вы невзначай
     Мне взгляд, исполненный печали.
     И мягко вытянулись, – вся
     Воображенье, вдохновенье, —
     В моих мечтаньях воскреся
     Невыразимые томленья;
     И чистая меж нами связь
     Под звуки гайдновских мелодий
     Рождалась… Но ваш муж, косясь,
     Свой бакен теребил в проходе…
     Один – в потоке снеговом…
     Но реет над душою бедной
     Воспоминание о том,
     Что пролетело так бесследно.
Сентябрь 1908, Петербург

Воспоминание (Задумчивый вид…)

Посвящается Л. Д. Блок

     Задумчивый вид:
     Сквозь ветви сирени
     сухая известка блестит
     запущенных барских строений.
     Всё те же стоят у ворот
     чугунные тумбы.
     И нынешний год
     всё так же разбитые клумбы.
     На старом балкончике хмель
     по ветру качается сонный,
     да шмель
     жужжит у колонны.
     Весна.
     На кресле протертом из ситца
     старушка глядит из окна.
     Ей молодость снится.
     Всё помнит себя молодой —
     как цветиком ясным, лилейным
     гуляла весной
     вся в белом, в кисейном.
     Он шел позади,
     шепча комплименты.
     Пылали в груди
     ее сантименты.
     Садилась, стыдясь,
     она вон за те клавикорды.
     Ей в очи, смеясь,
     глядел он, счастливый и гордый.
     Зарей потянуло в окно.
     Вздохнула старушка:
     «Всё это уж было давно!..»
     Стенная кукушка,
     хрипя,
     кричала.
     А время, грустя,
     над домом бежало, бежало.
     Задумчивый хмель
     качался, как сонный,
     да бархатный шмель
     жужжал у колонны.
1903, Москва

Из окна вагона

     Поезд плачется. В дали родные
     Телеграфная тянется сеть.