Заговорила женщина:

– Все это очень талантливые рассказы, искусно сплетенные, но этот мне запомнился особенно…

Я уставился на двери перед собой. Две штуки. В зале говорили уже неразборчиво.

Внезапно мне почудилось, что я вернулся работать в больницу.

Вокруг меня довольно много патриотов, и некоторым даже, боюсь, грозит эпилептический припадок, но я упорно не вижу сильно желающих поехать и повоевать.

Вот странное дело. Я не припомню наплыва наших добровольцев в Ливии, Сербии, Сирии. Не слышал, чтобы кто-то сунулся во Вьетнам, на Гренаду или Фолклендские острова. Не слышал о таком и в Корее. О кадровых военных речи нет. Только о массовой записи в порядке энтузиазма. То есть случаи были и есть, кто бы сомневался, но не так чтобы много.

Единственный пример, который встроился в матрицу – Испания. До сих пор не понимаю, что там такое было. Ну, разумеется, я сужу по кино и комсомольцам-добровольцам. Но явление существовало. И больше, насколько я знаю, с таким размахом не повторилось.

Однажды я принимал испанца, когда дежурил по больнице. Из вывезенных в тридцатые годы детей. К исходу века он уж состарился и прожил в нашей палате недолго. Не знаю, как бы сложилась его судьба дома. Может, он и вовсе не жил бы. Не знаю. Но конец его был непригляден и тем более печален. Читатели, знакомые с моей больницей тех лет, поймут.

Сформулировал наконец.

Применимо к индивидам и коллективам.

Чем большему количеству блядей предлагают сдохнуть по случаю украинских событий, тем большим миром я наполняюсь. Возможно, это предгрозовое затишье.

Вот наследница прибила жука. Уже голосовать имеет право, а не понимает.

Я долго ей выговаривал, что так нельзя.

– Еще скажи, что он к семье летел! – не соглашается.

– Летел. Нес зарплату. Перебрал нектара, заблудился…

– Ты, по-моему, уже не о жуке вспоминаешь!

Ну, я и не жук. Мир дан нам в личных ощущениях.

Неудачно вышел из дома. Сосед с первого этажа огромен и похож на медведя. Добрая борода, ширинка между колен. Маленький автомобиль на полторы персоны. Обычно соседа видно издалека, и я машу ему с хорошей дистанции. Но нынче столкнулся в дверях.

Он немедленно облапил меня.

– Куда все спешишь, – пробасил он. – Бухаешь?

– Нет, не бухаю…

Тогда он спросил, веду ли я литературную жизнь. Я ответил, что с грехом пополам, и он подтянул меня ближе, дыша спиртом.

– Тогда я предлагаю тебе отдохнуть в деревне. Сам отвезу.

Другой бы перекрестился от моей улыбки, но не он. Я зашагал прочь.

– Даже пить не будем! – донеслось сзади.

Я начал двигаться вприпрыжку.

Войны нынче совсем другие.

Никто еще не написал засыланство и попаданство про ФБ, ЖЖ и Контакт?

Дарю сюжет. Вторая Мировая. Странички СМЕРШа, гестапо, абвера. Лайки. Добавить в друзья. Создать мероприятие.

О чем вы думаете? Где вы сейчас работаете? Гауляйтер Шульц подтвердил ваш запрос. Подполковник Светлов прислал вам личное сообщение.

Когда не останется ничего, и все покроется пеплом, и Солнце сократится до красного карлика; когда утомленные Ангелы отправятся судить Альдебаран, а Зверь упокоится под семью замками – фильм про Мухтарку продолжит идти. Его будут показывать среди безжизненных льдов и пустынь.

К несчастью, «Вояджер» полетел без него. О цивилизации не сказано главного.

Ему там тоскливо, «Вояджеру». Веселее, когда рядом четвероногий друг. Четыре лапы, влажный нос и очень умный взгляд; шагает милицейский пес, он заступил в наряд.