«День рожденья! День рожденья! Все сегодня только для тебя!»

Господи – что? Что – все? Ну, что он может еще придумать в составе этого «все»?

Он стоит, рубашка расстегнулась на пузе. На столе остался студень. Пиво прет из ушей. Минет иногда бывает и так. Что, что еще? Он глупо улыбается. Песня орет. На него загадочно смотрят и улыбаются. Подарок где-то существует и был всегда, но надо додуматься.

Мне не по себе от его догадок. Еще хуже при мысли, что только «сегодня». Воображаю, что будет, если захочет и завтра.

Побывал на встрече с Татьяной Толстой (замечательно). Перед началом стряслась небольшая беда.

Встреча была в Доме Книги прямо в торговом зале на пятачке в окружении альбомов по искусству. Сколько-то стульев, публика расселась и ждала.

Вдруг некая всклокоченная дама почтенных лет смела с полки альбомы с видами Петербурга и закричала с акцентом вроде бы прибалтийским:

– Руки прочь от Америки! Вапще бандит! Руки прочь от Америки! Вапще бандит!

Она готовилась и не сопротивлялась. Ее поволокли.

– Вапще бандит! – неслось издалека.

Я ощутил диссонанс. Дельный текст и неизбежная госпитализация.

Прошелся и лишний раз убедился в смертоносной аномалии. Я уже жаловался на то, что во дворе дохнут деревья. Нынче гляжу – а их уже шесть помечено красным под сруб.

В окрестных дворах ничего подобного нет, только в моем.

Я думаю, что дело в местном обществе. Оно облюбовало только мой, где удобные скамейки. И ссыт под деревья. Надо поставить опыт: купить в магазине то, что оно любит, и поливать какое не жалко дерево.

Избыточное надувание государственных щек опасно немелодичным звуком.

Присмотрелся к родительской медсправке.

ГБУЗЛО – «Главное Базовое Управление Здравоохранения Ленинградской Области».

Беседуем с дочурой. Обсуждаем песню «Широка страна моя родная».

– В мое время звучала и по-английски, – рассказываю. – From great Moscow to the farthest borders, from our Arctic seas to Samarkand…

– Что?!… Samar – что?…

– Самарканд. Это тогда еще были мы. А теперь не мы. До поры…

– А! Я не поняла! Я опешила, мне послышалось Summer Cunt!

Наследница отправилась на высотные аттракционы – Швырялка, Бросалка, Катапульта и хер его знает, какой еще кошмар. У нее, в отличие от меня, напрочь отсутствует страх высоты.

Я высоты боюсь панически и совершенно не стесняюсь. Очевидно, я впитываю аналог внутренней бездны, которая переживается ежеминутно. Была знакомая тетя, которая прыгнула с парашютной вышки. «Лечу и писаю, – докладывала она. – Лечу и писаю». Тоже бездна, переведенная в объектные отношения.

Звонок. Соседка сверху. Отключал ли я батарею?

Конечно, отключал.

Включи, пожалуйста! Наверху мерзнет парализованная бабушка.

О, насколько все взаимосвязано в этом мире. Рано или поздно приходится делать выбор, не отсидеться.

Не знаю, с чего вдруг подумал: а нет ли нынче услуги по изготовлению личных матрешек? Персонаж заказывает себя самого. Вот он с опухшей рожей и без зубов. Внутри похожий, но еще в костюме. Следующий с шевелюрой. Дальше пионер. Потом в пеленках. Футляром сделать урну с эмалированным портретом.

Пришел в Дом Писателя раньше времени, сел на диван подождать.

В соседнем зале разбирали чье-то творчество. Собралось, по-моему, человек пять. Или трое. Я не видел общества, но зал наблюдал почти целиком. Пустой.

Старческий голос увлеченно втолковывал:

– Просто он так любил эту женщину, что обалдеть можно, как любил…

Я прикрыл глаза. По лестнице кто-то прошел.