– Потому что не было зеркала.

– Я ее муж?

– Да.

– Я не узнал ее.

– Она состарилась, пока ждала тебя. Ты уезжал в город, на заработки, и обещал вернуться, но не вернулся. А потом деревню затопили. Ты видел своих односельчан, но жену свою не встретил. Среди переехавших людей ее не было. Она отказалась покидать дом, где ждала своего мужа. После затопления ее тело нашли и похоронили на кладбище деревни Вилариньо да Фурна, которое я охраняю.

– Но как я…

– Ты жил в Браге и был похоронен на городском кладбище, которое снесли под строительство, а все останки перевезли на деревенское кладбище. Сначала здесь появилась она, а потом ты. Дороги разные, а сходятся на одном кладбище. Вы сегодня встретились. Тебя нашли и вернули ее молитвы.

– Почему я не знал обо всем этом? Почему ты мне раньше не сказал?

– Я сказал тебе сразу, как умер сам. А умер я сегодня. Но ты не переживай, если тебе, конечно, это свойственно. Ты не один такой. Бранко, помнишь такого? Тоже сбежал от жены в город, она быстро нашла другого. Прошперу бросил жену. Женщинам в деревне трудно приходилось. Некоторые находили себе рыбаков, как Эшперанса, а некоторые так и тянули лямку жизни в одиночку: Асусена, Розаура, Дориш. Но только Апаресида отсалась в доме, когда объявили о сносе деревни. Апаресида – твоя жена.

– Жена знает, что мы встретились с ней?

– Да, это ее пожелание. Еще она просила не показывать тебе ее могилу, чтобы ваши встречи были в доме, в котором она тебя всю жизнь ждала. Что отнято при жизни – сбудется после смерти. Призракам это известно. Тебе ли не знать?

Хозяин погоста близ урочища Струпья Лука

Пролог

Как в жизни бывает. Живет человек, живет. Потом вдруг у него сносит крышу, он беспричинно бегает, мечется и происходит суицид. Здесь правоохранительные органы бессильны. Кого искать? А причины могут быть так далеко в истории, что не всегда докопаешься.

Часть 1. Странное поведение чиновника

15 марта все это произошло. До 15 марта крупный московский чиновник Зоренин проживал на своей даче в Зарайском районе, в то время как его жена оставалась в московской квартире.

В тот мартовский день чиновник перекрыл водоснабжение, отключил свет и мобильный телефон, и направился в аэропорт, не предупредив супругу о своих планах.

С женой они были в ссоре на тот момент, – впоследствии следователи именно эту причину и назовут причиной суицида в уголовном деле. Прокуратура не исключила версию, что произошел внезапный психоз, возможно, вызванный алкогольным опьянением. Но алкоголя в крови экспертиза не обнаружит.

Зоренин уехал, даже не взяв с собой наличные деньги, чемодан, забыв зубную щетку и таблетки от гипертонии.

Командировок у него было предостаточно. Когда семья не смогла до него дозвониться – сразу не стали бить тревогу, – они подождали несколько дней. Почему? Потому что случаи неожиданных исчезновений уже имели место быть. Например, 6 лет назад он пропал на неделю, но тогда семья хотя бы приблизительно знала его местонахождение.

Когда родные подали заявление о пропаже человека, полицейские вошли в дачный дом. Двери были открыты. Зоренина обнаружили на полу.

Внешних признаков насильственной смерти не было обнаружено. Положение тела было немного странное. Он лежал на спине, ногами к открытым дверям. На лице была гримаса ужаса, испуга. Следов посторонних людей обнаружено не было. Дом не был ограблен.

Следователи сразу сказали, что смерть была скоропостижной, они ссылались на Протокол осмотра трупа. Определили по пятнам, разлитым, фиолетовым, расположенным на шее, на задней и боковых поверхностях тела. Смерть наступила в результате острого инфаркта. Гистологическое исследование это подтвердило. Отчего то труп вскрывали в танатологическим отделением Бюро судебно-медицинской экспертизы. А туда привозят людей умерших от насильственной смерти, либо при подозрении на таковую. Почему так, никто объяснить не смог.