На экране – рабочий стол. На рабочем столе есть всего несколько иконок (папок), которые по большей части относятся к телу героя – «Пищеварительная система», «Нервная система», «Зрение», «Слух», «Двигательный аппарат», «Мозг». Он открывает папку «МОЗГ» – то есть шевелит руками, будто бы двигает мышкой. Внутри папки – значок мозга, выкрашенный в цвета Google Chrome. Надпись под ярлыком – INTERBRAIN.

Герой запускает его. Открывается браузер. В строчке адреса печатается адрес YOUTUBE. Открывается страница с разными видеозаписями, чьи названия – даты. Герой щелкает первое видео – там оказывается визг тормозов, улица и дорога.

ГЕРОЙ: Не то. Это я уже понял. Что было раньше? Раньше?

Он проматывает плейлист дальше, ища нужный момент. Он его находит – кома. Это четвертое видео сверху, дата – 14.02.16. Он включает видео сначала на самый конец.

Первые кадры видео – чемоданы, собранные и стоящие у двери. Он оглядывает их – герой на сцене повторяет движение головы, будто камера – это его глаза – переводит взгляд на обувь – в прихожей пусто – и в ванну – там только одна зубная щетка. Неестественная тишина. Слышен звук включенных светильников. На заднем плане кто-то шебуршит вещами.

ГЕРОЙ: Я помню. Ты забрала даже шторы.

Герой проматывает видео на начало.

Начинается видео «Кома». В течение исполнения стиха герой избавляется от проводов.

КОМА

Вернуть к жизни и ввергнуть в кому

Может одна и та же женщина.

Я боюсь заходить во вторую комнату.

Вдруг ты уже собрала вещи?

Господи, милая, черт возьми, что же ты…

Тот ли язык, чтобы ты услышала?

Все наши повести уже прожиты.

С последней страницы, видимо, вышел я.

Стукнулся лбом о витую лестницу,

Замер в шаге от пропасти.

Были б хотя бы силы повеситься,

Но не на чем даже закончить стих.

Выйдешь из дома, не хлопнув дверью,

Вой мой слизнув с онемевших губ.

Милая, если мне Ты не веришь,

Чем я других убедить могу?

В доме, который ты бегло оставила,

Тело, которое ты любила,

Не переменит простые правила.

Все будет так же, милая.

Жди, моя радость, вина и женщин,

Все, что захочешь, жди!

Что на других спать не буду меньше,

Чем на твоей груди;

Что не остынет постель и кофе мне

Будет кому носить…

Жди, что захочешь! Только исполнить

Данное не проси.

Нет, не изменится, нет, не изменится

Тела в квартира быт.

Пусть из тюрьмы и сбежала пленница.

Пленник своей судьбы

Здесь, словно перст, как могила впаян он

В имя твое – душой…

А ты…

Живи так, как считаешь правильным.

Дай тебе Бог

Покой.

Видео гаснет. В предложенных видео появляется другое – с другой датой – 01.11.13. Пока видео не переключилось, герой находит первую папку с фото на стуле. Он достает оттуда фотографию лампочек и понимающей усмехается.

ГЕРОЙ: Кажется, я догадываюсь, что там. Что же, поглядим.

Начинается видео «СВЕТЛОЕ ТАНГО». Герой смотрит, потом читает, потом танцует – на проигрыше, но так, чтобы чуть попадать в танец на экране, но при этом не акцентировать все внимание на себе.

В середине текста он обнаруживает провод, идущий от стула к стене, и разворачивает его, превращая в натянутый. Это его нить воспоминаний – он цепляет первое фото на эту нить.

На видео – сначала вспышки света; потом появление двух танцоров в черных костюмах – брюки и водолазки. На лицах – белые маски. Они танцуют напротив контрового света.

СВЕТЛОЕ ТАНГО

В калейдоскопе твоих женщин

Выделяется лишь одна.

У нее ни клейма на шее,

Ни родословной.

Для тебя она есть не меньше

Чем собственная страна.

И не может ничто теплее

Быть и огромней,

Чем хромое чувство. Метка

Над бровью, как

Незаметный шрам

Под косточкой на запястье.