– Может все-таки другой номер, этажом выше? – робко спросил управляющий.

– 58-й. Определенно, мне там будет удобнее всего, – твердо сказал молодой человек и спохватился:

– Кажется, я забыл представиться. Арти… Артемий. Можно без отчества. И простите, я тут, кажется, немного наследил.

Арти вышел так же, как и вошел, без приветствий и церемоний, оставив на ковровой дорожке немного белоснежного морского песка, осыпавшегося с сандалий. Олег Игоревич слышал мерный перестук шагов по направлению к левой лестнице, стихший на уровне второго этажа. Он запоздало припомнил, что новый портье и постоялец так и не попросил ключ.

Олег Игоревич взглянул на часы и поморщился: настенные ходики остановились, а смартфон полностью разрядился.

***

Ночная смена шла без приключений. Бабушка шаркала тапками где-то в левом крыле. Мисочка для кота стояла на подоконнике грустнела пустая, и я мимоходом плеснул в нее молока. Кота я так и не увидел, но на обратном пути, заметил, что блюдце начисто вылизано. Что ж, значит, сегодня он будет дремать в кресле, а не тыгдыкать по коридору.

Мне не удалось толком осмотреться в 58-м, так как пришлось расположиться на ресепшене. Ночью никто не заселился. Курьер принес заказанную пиццу, отказавшись категорически заходить в вестибюль. Самокатчик осмотрел меня подозрительно, быстро вытащил горячую коробку из сумки и укатил ночную серую дымку.

Я краем глаза следил за действием детективно-комедийного сериала. Невидимый кот замяукал где-то за кадкой с пальмой.

– Тсс, Чешшир, – шикнул я на него. Кот затих, – Еще молока? – уже более ласково спросил я. Нечто крупное за портьерой довольно замурчало. Я плеснул молока в еще одну мисочку и задвинул за кашпо.

«Шлеп-шлеп-шлеп» – меховые лапки по паркету. «Скреб-скреб-скреб» – Чешир поточил когти об ротанговую оплетку. Будто поймал мой недовольный взгляд и не стал лохматить в хлам новенький горшок. Через пару минут он уже лакал молоко, чавкая и тарахтя. Невидимый кот вел себя почти как настоящий. Разве что не оставлял сюрпризов на коврике. Видимо, другие дела он ведет за гранью тонкого мира.

Детский смех зазвучал на пустынном этаже. Она по-прежнему хотела играть в прятки. Только вот я уже вырос. Мягкий силиконовый мячик нашелся в кармане ветровки. Я кинул его вглубь коридора. Надо не забыть принести книжки. Сказки. Я помню, она любила чудесные истории. Я делал мысленные пометки, чтобы не забыть: накачать сериалы из сети, исторические и бразильские. Шахматы для дедушки. Домино и карты для двух алкашей геологов, что жили раньше в соседних квартирах. Так уж случилось, что хранители навечно привязаны к перекрестку. А еще… они немного отвыкли быть рядом с живыми людьми.

Гости занимали апартаменты, начиная с третьего этажа – в пандемию отель мог себе это позволить. Все левое крыло второго – пустовало, да и в правом заняты всего лишь четыре комнаты. Дневной сменщик уже поделился со мной, что именно с ними больше всего хлопот и жалоб. Многие постояльцы проводили весь день в номере, спускаясь на ресепшен лишь для того, чтобы встретить курьера. Менеджеры совершали сделки в смартфонах, сисадмины ворочали сервера, не вылезая из домашнего кресла, с ноутом на коленках. Логисты, консультанты, операторы на удаленке. В обычное время с утра они спешили бы в офис, но сейчас они работали, иногда даже не поменяв пижаму, в мятой футболке, заспанные, со всклокоченными волосами. Дневные онлайн-конференции заглушали тихие отголоски активности на втором этаже.

Многие не видели никаких призраков. Ковид пугал их много больше, и они легко смирились с добровольным отшельничеством. Так даже лучше.