(ей явно неприятно это слышать). Вы имеете в виду Мартина, брата Роберта?

Мисс Мокридж. Да, я о Мартине Кэплене. Я тогда была в Америке и не очень поняла, что с ним случилось. Что-то ужасное, да? (Короткое молчание, Бетти и Олуэн смотрят на Фреду, мисс Мокридж – на всех по очереди.) Кажется, я сказала что-то не то? Вечно я задаю неуместные вопросы.

Фреда(очень спокойно). Нет, почему же. Нас постигло большое горе, но все же время лечит. Мартин застрелился. Это случилось почти год назад, в июне, и не здесь, а в Фэллоус-Энде, от нас примерно в двадцати милях. Мартин снимал там коттедж.

Мисс Мокридж. Да, что и говорить, ужасно. Помнится, я видела его только два раза. Он показался мне очень приятным и обаятельным человеком. И он ведь был красавец?

Входят Стэнтон и Гордон. Стэнтону под сорок, держится он непросто, словно бы актерствуя, и не без язвительности. Гордону чуть за двадцать, с виду он очень милый, но, пожалуй, неуравновешенный юноша.

Олуэн. Да, красавец.

Стэнтон(снисходительно усмехаясь). Кто это красавец?

Фреда. Не вы, Чарлз.

Стэнтон. А кто же? Или вы тут секретничали?

Гордон(берет Бетти за руку). Они говорили обо мне. Бетти, почему ты позволяешь так беззастенчиво льстить твоему мужу? Не совестно тебе, крошка?

Бетти(все еще держит его за руку). Милый, я вижу, вы, мужчины, слишком много сплетничали и пили слишком много коньяку. Ты весь красный, и в лице столько важности – выглядишь заправским финансистом.

Входит Роберт. Ему немного за тридцать, у него облик настоящего мужчины. Можно не во всем с ним соглашаться, но он с первого взгляда вызывает уважение и симпатию.

Роберт. Извини, Фреда, я опоздал, меня задержало это дрянцо – твой щенок.

Фреда. Что он опять натворил?

Роберт. Стал грызть рукопись нового романа Сони Уильямс, и я подумал, вдруг его стошнит. Вот как мы честим вас, писателей, мисс Мокридж.

Мисс Мокридж. Я уж слышу. А я сейчас говорила, как мило вы здесь живете, таким тесным, уютным кружком.

Роберт. Приятно слышать, что вы о нас столь лестного мнения.

Мисс Мокридж. По-моему, вам всем очень повезло.

Роберт. Да, вы правы.

Стэнтон. Тут не только везенье, мисс Мокридж. Понимаете, все мы, как на подбор, славные, добродушные люди с легким характером.

Роберт(шутливо, пожалуй, чересчур шутливо). Только вот у Бетти нрав бешеный.

Стэнтон. Просто Гордон пока слишком редко ее поколачивает.

Мисс Мокридж. Вот видите, мисс Пиил, мистер Стэнтон старый холостяк, потому и циник – и очень жаль, он портит всю картину.

Стэнтон. Мисс Пиил потеряла право голоса, она перешла в лондонскую контору, а нам изменила.

Олуэн. Я приезжаю сюда очень часто, всякий раз, как меня приглашают.

Гордон. Но ради меня или ради Роберта? Пока неясно, однако наши жены уже стали ревновать.

Бетти(смеясь). Еще как!

Гордон(занялся радиоприемником). Что сегодня стоящего в эфире? Кто знает?

Фреда. Нет-нет, Гордон, не включай радио. Мы его только что выключили.

Гордон. А что вы слушали?

Фреда. Конец какой-то пьесы.

Олуэн. Под названием «Не будите спящего пса».

Стэнтон. То есть?

Мисс Мокридж. Мы не очень поняли. Что-то связанное с ложью, и под конец кто-то застрелился.

Стэнтон. Весело шутят на Би-би-си.

Олуэн(выходя из задумчивости). Кажется, я сообразила, в чем смысл этой пьесы. Понимаете, спящий пес – правда, и тот человек… ну, муж… упорно ее добивался.

Роберт. И правильно делал.

Стэнтон. Разве? Не уверен. По-моему, очень здравая мысль – правду, как и спящего пса, лучше не трогать.

Мисс Мокридж(пропустив его замечание мимо ушей). Конечно, в жизни все мы слишком много лжем – и словами, и поступками.