Летом 1812 года началась Отечественная война. Жизнь превратилась в настоящий кошмар. Покидающие Москву остатки наполеоновских войск крушили всё на своем пути. Досталось от озлобленных французов и их имению, находившемуся неподалёку от Вязьмы. Варвару с матерью приютили соседи, имение которых находилось немного в стороне. Вернувшись назад, мать и дочь нашли свой дом в руинах. Уже совсем больная к тому времени маменька не пережила потрясения, и Варвара осталась одна. Денег нет, дома тоже, можно сказать, нет. Окна в нескольких комнатах только уцелели, мебель вся поломана. Варвара вынуждена была снова просить приюта у соседей. На постой тогда останавливались раненые военные, возвращавшиеся домой. Там и познакомилась двадцативосьмилетняя Варвара Семеновна с доктром Кашкиным Ильёй Платоновичем, который взял её в жены. С ним она приехала сюда, в Удальцово, и поселилась в этом домишке.

Мужа своего, который был старше её на двадцать лет, Варвара не любила, но очень уважала. Он стал для неё другом и отцом. Жили не богато. Много ли зарабатывает сельский доктор? Илья Платонович был человеком добрым, многим помогал бескорыстно. После ранения на войне с французами Илья Платонович долго болел, да так и не оправился до конца. А через пять лет его не стало. И Варвара Семеновна снова осталась одна. Стойко перенесшая очередную потерю, женщина жалела лишь о том, что так и не смогла стать матерью. Только сильный характер не дал сломаться и согнуться под ударами судьбы.

Вот и Машу ей хотелось воспитать так, чтобы никакие трудности, житейские невзгоды и беды не смогли сломить её. А что ждёт её, бесприданницу? Работа гувернанткой или компаньонкой у каких-нибудь дальних родственников. Судьба-то незавидная. Поэтому образование надлежало дать ей хорошее, а баловать да сантименты разводить никак нельзя. В строгости воспитывать надобно, чтобы она со временем стала послушной, скромной, терпеливой и почтительной девушкой. Но, как не убеждала себя в правильности выбранного метода Варвара Семеновна, а все-таки закрывала глаза на ночные чтения в спальне. Хоть свечи и не дешево стоили, но хоть в этом удовольствии она девочке отказать не смогла. Ведала она и про то, что племянница не спит днем, а глазеет в окошко, но никогда в её комнату не заходила. Тошно Машеньке здесь, тянет её на волю. Что ж, пусть думает, что старая тётка спит и ничего не замечает. Скоро лето, можно будет уж поменьше заниматься, и дать возможность девочке чаще бывать на воздухе.

С наступлением весны жизнь стала казаться Маше не такой беспросветной. День становился длиннее, а погода теплее. Природа просыпалась от долгого зимнего сна. Тринадцатилетняя девочка любила гулять, когда удавалось ускользнуть из-под навязчивой опеки строгой тётки. Варвара Семеновна ругала её за промокшие ботинки и грязный подол платья, но это было сущей ерундой по сравнению с той радостью, которую дарили яркое ласковое солнышко, журчание ручейков и щебет птиц. Вскоре тётка и вовсе смирилась с длительными прогулками своей подопечной и даже стала их поощрять.

Однажды, в конце мая, Маша забрела в небольшую рощицу, и увидела сквозь листву деревьев искрящийся в солнечных лучах пруд. А там, дальше, красивый светло-желтый особняк с огромными окнами и белыми колоннами. Около массивной лестницы, ведущей в дом, пышно цвела сирень. Маше казалось, что даже издалека она ощущает её дурманящее благоухание. Чудесная сказочная картина напоминала иллюстрацию из книжки. Девочка присела на толстый ствол поваленного бурей дерева и зажмурила глаза. Щебет птиц наполнил душу радостью и спокойствием. Ах, как бы хотелось перенестись на тот берег и вдруг сделаться хозяйкой этой красивой усадьбы!