– Посуду надо мыть сразу, – цежу сквозь зубы. – Как и убирать за собой.

– Я просто не успела, – она пытается протиснуться мимо меня.

– Бокал.

– Да сдался тебе этот бокал, – психует девчонка, но возвращается и забирает его с тумбочки. Мои глаза ищут следы от его пребывания. Нету. Это хорошо.

Она все-таки протискивается мимо меня, касаясь почти всем телом. Мне хочется отодвинуться, но я продолжаю стоять. Ее шаги удаляются в сторону кухни. Забираюсь в душ. Долго стою под водой, не шелохнувшись. Мне хочется выйти и оказаться в пустой квартире. Я не хочу ни с кем жить. Я хочу жить ОДИН. Хочу возвращаться и знать, что мои вещи никто не трогал. Хочу возвращаться к тому, от чего ушел. Я не выношу чужое присутствие рядом.

Ладонь упирается в стену. Я против воли возвращаюсь на тридцать лет назад.

Мы делили с ней одну комнату, которая и мне одному была тесной. Нет, я не могу назвать ее своей сестрой. Она мне никто. Посторонняя. И она все время брала мои вещи. Рвала книги. Рисовала в тетрадях. Вырезала платья для кукол из моих футболок и рубашек. Я не мог пожаловаться. Точнее, мог и даже пытался, но на все был один ответ: «Она же ребенок». Даже когда ей было шесть, даже когда она уже ходила в школу. Я постоянно слышал одно и тоже оправдание ее идиотским поступкам. И ненавидел ее за это. Мечтал, чтобы ее никогда не было, чтобы ее сбила машина или похитили.

А теперь я хочу того же для ее дочери.

Я крепко зажмуриваюсь и тут же распахиваю глаза. Шампунь холодит ладонь. Внос бьет терпкий аромат. Я пытаюсь сосредоточиться на своих ощущениях. Пытаюсь быть только здесь и сейчас. Глубокий вдох и медленный выдох. Пружина внутри медленно расслабляется, но не до конца. Но мне уже не хочется убивать.

Ровно до того момента, пока не выхожу из ванной. У меня нет халата. Я просто оборачиваю полотенце вокруг бедер. Девчонка в гостиной смотрит телевизор, забравшись с ногами на диван. В ее руках какой-то пакет. Она снова что-то ест. На диване. На МОЕМ диване.

– Что это? – спрашиваю, остановившись на пороге.

Ее взгляд на пару секунд задерживается на моей груди и только потом поднимается выше.

– Я спрашиваю, что ты делаешь?

– Ем чипсы, – отвечает она с таким видом, как будто я задал самый глупый в мире вопрос.

– Почему ты делаешь это здесь?

– А где? – недоумевает моя заноза. – Я смотрю кино и ем чипсы. Как все люди. Что не так?

– От них крошки и вонь, – моя челюсть каменеет.

Она несколько секунд смотрит на меня, словно не понимает, о чем речь.

– Это же просто чипсы. Ты, что, не ешь чипсы?

– Нет! Я. Не Ем. Чипсы.

– Потому что от них крошки?

Внутри меня все вскипает.

– Я прошу тебя есть исключительно на кухне, – пытаюсь быть вежливым, но кулаки уже сжаты. – Не в спальне, не в гостиной, не в ванной. Только НА КУХНЕ.

Девчонка подрывается и впечатывает мне в грудь пакет с чипсами. Я не успеваю среагировать, как ее уже нет. Под ногами гора крошек. На коже жирные следы. Твою мать, я только что из душа. Догнать бы ее и выпороть как следует, но понимаю, что если пойду за ней, то на самом деле ударю. Жестко, больно, без жалости. Я не бью женщин. Никогда не бил. Но одну недоженщину хочется убить.

Снова душ. Я понимаю, что она такая же, как ее мамаша. Ей плевать на окружающих. Она делает только то, что хочет. Но у ее мамаши были защитники. А у этой девчонки никого. Кроме меня. И я ее перевоспитаю!

Наконец в квартире тишина. Варю кофе и открываю холодильник, чтобы достать финики. Это единственная сладость, которую я люблю. Но вместо привычно пустых полок на меня смотрит бутылка молока, яблоки и куча всего. Закрываю глаза. Открываю. Нет, все по-прежнему на месте. Открываю кухонный шкаф. Прямо по центру стоит тот самый чертов бокал. Желтое – это оказывается дольки лимона. Этот цвет совсем не вписываются в мою кухню. Он вообще не вписывается в мою жизнь. Я предпочитаю серый, черный, белый и темно-синий. Но желтый…