«Не умею подмигивать. Ни здесь, ни в реальности. Поэтому просто: Привет» – перечитываю дважды и отправляю. В животе разливается странное, но приятное волнение.

Принимая ванну, продолжаю размышлять о том, каким окажется этот Валентин. Интуиция меня не подводит. Сигналы приходят из подсознания, которое воспринимает и перерабатывает в миллион раз больше информации, чем сознание. Я научила это тело “слышать знаки”. Когда нелогично, но точно “надо”. Тепло, расслабление, расширение – лучше мыслей показывают правильный путь. Мурашки не врут. Сейчас именно так.

«И тебе привет. Ты какая-то шикарная» – высвечивается на экране.

За час переписки выясняю, что Валя – профессиональный боксер в тяжелом весе. Его рост два метра, пять сантиметров, он уверен в себе и готов к встрече завтра. Пишет без ошибок, никакой пошлости или дешевых подкатов. Ловлю легкий диссонанс, потому что внешность не сочетается с манерой и тоном общения. Решаю пока не сообщать свою профессию, ограничиваясь уклончивым «работа с людьми». Договариваемся, что он заедет за мной ровно в семь. Убираю телефон и улыбаюсь потолку. Чувствую себя девочкой-подростком, которую позвал гулять популярный мальчик.

При мысли об этом в сознании вспыхивает образ медовой кожи и серых глаз одноклассника, который, однако, никогда бы меня не пригласил. Моя первая любовь. Безответная и бессмысленная.

Стою у соседнего дома в ожидании Валентина. Опаздывает на 20 минут. Собираюсь уйти, но из-за угла показываются фары. Свет почти ползет по дороге и когда машина ровняется со мной, понимаю почему – это двухместное купе с низкой посадкой. Спойлер намекает на то, что за рулем неудавшийся гонщик и я напрягаюсь больше, чем от опоздания. «Не ставь диагноз по аватарке» – проносятся в голове мои же слова коллегам, в попытке удержать их от поспешных выводов. Стекло опускается и, занимая все пространство окна, появляется голова боксера.

– Меня ждешь? – улыбается голова, – садись.

Молча растягиваю губы и обхожу машину. В меня врезается острый запах пота, смешанный с автомобильным освежителем. За рулем сидит гигант, и я задумываюсь, о том, как он помещается в малюсеньком купе. Валентин говорит что-то про «модный рестик» и нажимает на газ. А потом включает музыку так громко, что вибрируют внутренние органы. Появляются вопросы к моей интуиции.

Посадка у машины Валентина такая низкая, что не видно водителей других машин, только их двери. Стрелка спидометра, как неваляшка, переваливается справа налево и обратно. Резкий газ, резкий тормоз. Мой вестибулярный аппарат намекает, что это неприемлемо, и запускает предупредительную тошноту. Валентин как счастливый ребенок, несущийся на санках прямо в дерево. Жизнь священна даже для вечной души и пренебрежение ею – признак молодой новичка в опыте материальности.

Через 15 минут, два красных светофора и мою сжатую от раздражения челюсть, Валентин громко сообщает, что мы приехали. Словно расправляющееся оригами, он выходит из машины. Я следую примеру и с облегчением снова возвышаюсь над землей, а через секунду становится понятно, что мои 185 сантиметров роста не имеют значения. Боксер подходит ближе, и впервые за несколько лет, мне приходится поднять голову. На мгновение вспышкой возвращается образ из юности, когда серые глаза были направлены на меня сверху вниз. Прогоняю воспоминание и следую за гигантской фигурой Валентина.

Он останавливается у столика в центре зала и снимает куртку. Обтягивающая футболка подчеркивает огромность рук, спины и грудных мышц. Я впервые вижу такое тело-скульптуру, но оно меня не привлекает, а удивляет. Как слон в зоопарке.