– А вы что, тоже пойдете? – спросил он.

– Разумеется, – ответила она на ходу.

Туини неохотно пошел за ней.

– В вашем участии нет необходимости.

Идя за ней, он как будто стал еще больше, еще выше и прямее. Он был потревоженным государством. Он был империей, чьи границы нарушил враг. Но она заставила его действовать; она, нуждаясь в нем, принудила его с собой считаться.

Держа раскрытой входную дверь, она сказала:

– Не будем терять времени. Вот вернемся, и тогда вы споете.

4

Они плелись по торговой части трущоб, и сказать обоим особо было нечего. Магазины, к этому времени уже закрытые, уступили место частным домам и многоквартирным зданиям. Дома были старыми.

– Это район для цветных, – сказал Туини.

Мэри Энн кивнула. Ее возбуждение схлынуло; она чувствовала себя уставшей.

– Я живу в районе для цветных, – повторил Туини. – Кроме шуток.

Он с любопытством взглянул на нее.

– Вы всегда так суетитесь, мисс Мэри Энн?

– Я перестану суетиться, – сказала она, – когда сочту нужным.

Он громко рассмеялся:

– Я никогда не встречал таких, как вы.

Теперь, когда они покинули «Королек», он держался не так официально; его сдержанность уступила место открытости. От этой прогулки по пустынному вечернему тротуару Туини даже начинал получать удовольствие.

– Вы любите музыку, верно? – спросил он.

Она пожала плечами:

– Конечно.

– Мы с Нитцем не особенно ладим. Он предпочитает играть самый обычный популярный джаз. А я, как вы, возможно, заметили, стараюсь привносить в свои песни более изящные музыкальные формы.

Мэри Энн слушала, но слов почти не разбирала. Глубокий голос Туини придавал ей уверенности; он отчасти рассеивал ее смущение, и этого было достаточно.

Присутствие негров ее всегда успокаивало. В их мире было как будто больше тепла и меньше напряжения, чем у нее дома. Ей всегда было легко разговаривать с чернокожими; они были похожи на нее. Они тоже были аутсайдерами и жили в своем отдельном, обособленном мирке.

– Вас тоже много куда не пускают, – громко сказал она.

– Вы о чем?

– Но вы такой талантливый. Каково это – уметь петь? Вот бы я могла делать что-то подобное.

Она вспомнила о спрятанном в сумочке объявлении, и ее беспокойство усилилось.

– А вы где-нибудь учились? В колледже?

– В консерватории, – отозвался Туини. – Способности к музыке у меня нашли довольно рано.

– А вы тоже состояли в баптистской церкви?

Туини сдержанно рассмеялся:

– Нет, конечно.

– А где вы родились?

– Здесь, в Калифорнии. Я решил остаться тут на постоянное жительство. Калифорния – богатый штат… с неограниченными возможностями, – в подтверждение этой мысли он указал на рукав своего пиджака. – Этот костюм сшили специально для меня. Скроили и подогнали в солидной фирме в Лос-Анджелесе.

Он пробежался пальцами по шелковому галстуку с ручной росписью.

– Одежда – это важно.

– Почему?

– Людям видно, что у тебя есть вкус. Одежда – это первое, на что обращаешь внимание. Вы как женщина должны быть в курсе.

– Да, пожалуй.

Однако ее это мало волновало; для нее одежда была всего лишь обязанностью, накладываемой обществом, – такой же, как гигиена и приличное поведение.

– Приятный вечер, – заметил Туини. Он обогнул ее, чтобы идти по внешней стороне тротуара, – жест джентльменской заботы. – У нас в Калифорнии погода просто превосходная.

– А в других штатах вы бывали?

– Конечно.

– Вот бы я могла отправиться куда-нибудь, – сказала Мэри Энн.

– Когда побываешь в нескольких больших городах, начинаешь понимать одну фундаментальную вещь. Все они похожи один на другой.

Она приняла эти слова, но ее стремление от этого не угасло.