Я не знала. Знала только, что это не нормально. Что всё это пахнет опасностью, унижением и чем-то ещё — тем, о чём я даже боялась думать.

Остановившись у двери 312, кабинет куратора, я тихо постучала. Словно и там меня ждал подвох.

— Да, заходите, — раздался знакомый голос.

Я вошла.

Антон Сергеевич сидел за столом, как всегда в светлой рубашке с закатанными рукавами и в чуть небрежно повязанном шарфе. Он был из тех преподавателей, на которых заглядывались половина курса. Молодой, слегка взъерошенный, вечно с кофе и какой-то мягкой ухмылкой на лице.

— Лана? — он приподнял брови. — Ты не записывалась на приём. Что-то случилось?

— Я… — начала я, быстро собрав себя в кучу. — По поводу практики. Нужно будет немного сместить график. Есть обстоятельства.

Он поставил кружку на край стола, чуть развернулся ко мне. Смотрел внимательно. Слишком внимательно. Не как преподаватель. Как… мужчина. И это было невыносимо.

— Ты выглядишь уставшей.

На его комментарий я ответила молчанием. А что было ему говорить?

— Очень. Всё в порядке?

Я сжала лямку рюкзака.

— Да. Просто недосып.

Он кивнул, но глаза не отрывал.

— Если хочешь — можешь не на «вы», — сказал вдруг, как будто между прочим. — Неофициально. Я же не на тридцать лет старше.

Я напряглась.

— Лучше на «вы», — тихо сказала я. — Так привычнее.

Он усмехнулся.

— Хорошо. Как скажешь.

Наступившая пауза казалась супер неудобной.

— Слушай, если тебе просто надо выговориться — можно и не по учёбе.
Ты… мне всегда казалась самой стабильной с курса, а сейчас — будто совсем в себе. Что-то случилось?

Я покачала головой, хотя в мыслях я уже рассказывала ему что именно случилось за прошедшие выходные.

Если бы ты знал, Антон Сергеевич, кто ждёт меня у входа. Кто держит мой страх за горло. Если бы ты знал, сколько во мне крика — и как я каждый день его глотаю.

— Всё в порядке, правда, — я выпрямилась. — Спасибо, но мне просто нужно уехать раньше, и я хотела предупредить.

— Конечно, я всё учту. — Он потянулся за листом, записал что-то от руки. — Просто не держи в себе, ладно? Ты — из тех студентов, которые реально могут выгореть втихую.

Я кивнула. Улыбнулась. Фальшиво, как на экзамене. Поблагодарила. И ушла.

В коридоре воздух показался плотнее. Я чувствовала — его взгляд ещё на мне. За спиной.

Но самое страшное ждало не там.

На улице, у тротуара, стояла машина. Та самая.

Чёрная. Глянцевая. Огромная, как танк. От такой не убежишь, даже если очень захочешь.

Машина выделялась так, будто её припарковали здесь нарочно, чтобы все смотрели. И все действительно смотрели. Студенты. Преподаватели. Даже охранник у входа перестал делать вид, что проверяет пропуска, и уставился прямо на неё.

Мне было жутко некомфортно подходить. Хотелось исчезнуть. Раствориться. Упасть в яму и никогда не подниматься. Но я уже знала, как реагирует Рафаэль, когда его заставляют ждать. А злить его сейчас — было последним, чего я хотела.

Я подошла. Тихо открыла дверцу. Села. Сердце стучало в горле.

Он сразу же тронулся с места, будто это было всё, чего он ждал.

— Как день прошёл? — спросил спокойно. Буднично. Как будто мы нормальная пара, а я не жила сегодня в постоянном страхе, что он просто пристрелит меня сейчас. Он мог.

Я посмотрела на него боковым зрением. Челюсть сжата. Руки на руле, как у человека, который привык держать всё под контролем. Я сглотнула.

— Нормально, — сказала тихо.

— Это «нормально» по-настоящему нормально или «не лезь, я сейчас заплачу»?

Я не ответила. Просто смотрела в окно. Домой тоже не хотелось. Это уже не был мой дом…