Её лупили, но она молчала и даже ни разу не пикнула. Синяки заживут, на сеновале припрятаны сухари и пачка сока, которую она сберегла из школьной столовой. Отец ожидаемо махнул рукой на причитания мачехи. При этом не попрекая дочь, но и не мешая Лидке воспитывать «упёртую козу». Она умела терпеть. Научилась и лишь изредка срывалась, как в этот раз. Могла бы и дальше пережидать, стиснув зубы, но, когда злющая гадина выплюнула, что её мама была глупой самоучкой, резко дёрнула за конец тряпки в руках мачехи и зашвырнула той за спину. Пока Лидка остолбенела от неожиданного отпора, юркнула в сени и, не останавливаясь, помчалась дальше по проверенному пути.
Когда не стало мамы, её мир исчез. Он не рухнул, не изменился, его просто не стало. Пустота. Она стала невидимкой, которую пара сердобольных женщин погладили по головке на похоронах, в то время как остальные односельчане отводили глаза, избегая смотреть на маленькую и никому больше не нужную девочку. Она никогда не обременяла отца, который большую часть времени проводил либо на работе, либо в гараже, ел и уходил в свою комнату. Он не знал, что делать с девчонкой. Был бы пацан, сам бы прибился к нему. А дочь, он морщился, как от ноющей зубной боли, — будущая баба. Пусть дома сидит да к хозяйству привыкает. Но на людях он соблюдал принятые условности. Водил её в садик.
Воспитательница, одна из сочувствующих женщин, периодически напоминала ему, что девчушка выросла из куртки, сапожки стали малы, и забирала девочку к себе по вечерам, когда он задерживался на работе.
Такие вечера были приятными, потому что в доме Марьмихалны кормили горячим ужином и поили сладким чаем. И всегда давали с собой на утро печенюшку. Она помогала кормить кур, составлять к тазу грязную посуду. Ей нравилось, как чисто было дома у воспитательницы, и она старалась протирать стол и подоконники дома, подметать пол и перестилать постели. Ей нравились цветы, которые разрешали поливать и обирать завядшие листочки, рыхлить землю. Однажды воспитательница подарила ей герань в маленьком стаканчике из-под сметаны. Позже она развела собственный цветник, мастеря горшки из ненужных пластиковых бутылок, обрезая их и ровно обматывая вкруговую верёвкой. Все цветы, даже из малюсенькой семечки, приживались и бурно расцветали в её заботливых руках.
Прошлым летом в их доме появилась Лидка. Сначала она вела себя тихо и делала вид, что интересуется девочкой. Однако быстро смекнула, что отцу нет до неё дела, и прекратила фальшивые попытки наладить контакт. Грузила работой, оставляя ребёнку накопленную за день грязную посуду, чтобы потом попрекать плохо отмытыми кружками и вилками с насохшими остатками пищи, с которыми не справлялись детские ручки. Отправляла в магазин и придиралась к неверно принесённой сдаче. В ход шли подзатыльники, шлепки, толчки за любую реальную или выдуманную провинность. Пока девочка ходила в детский сад, мачеха вела себя осмотрительнее, стараясь не оставлять синяков и отметин на её теле. А как началась школа, освоила щипки. Ногтями, с выкручиванием. Порой до царапин и кровоподтёков.
Их она не показывала даже Ваське. Не жаловалась, скрывая отметины, потому что отчего-то было стыдно. Стыдно за отца, взрослую тётку и свою молчаливую ненужность.
2. 2 глава. Подарок на день рождения
— Анечка, с днём рождения! — Мария Михайловна приобняла девочку с колким взглядом.
Та кивнула и пробормотала «спасибо» в пышную тёплую грудь своей бывшей воспитательницы. Тут же вытянулась. Худенькая, острая, движения летящие, не плавные, но и не режущие.