Цифры же вот какие. В 36,6 процента семей есть хотя бы один музыкальный инструмент. 15, 5 процента французов заявили, что они поют довольно часто, при этом чаще всего это либо молодежь 20–24 лет, либо те, кому за 60, за 70. Парижане, как выяснилось, самые певучие – в провинции поют реже. Наверное, потому и выбор праздника пал именно на Париж.

Выяснили социологи и кого французы знают из классиков. Оказалось, что 45 процентов французов знают имя Бетховена, 37 процентов – Моцарта, 23 процента – Шопена, 22 процента – Баха, 15 процентов – Шуберта, 13 процентов – Листа, 9 процентов – Вагнера, 8 процентов – Вивальди, 7 процентов – Брамса, по 6 процентов пришлось на Равеля и Верди, Шумана и Чайковского. Но самое интересное, что французские композиторы во Франции как раз меньше всего и известны. Всего 7 процентов опрошенных несколько лет назад знали Берлиоза, 6 процентов – Равеля, 5 процентов – Дебюсси и всего 1 процент – Бизе. В чем тут дело? Как выяснилось, число слушателей классической музыки довольно ограничено. Лишь 4,2 процента французов посещают концерты симфонических оркестров более-менее регулярно. А об опере и говорить не приходится – это удовольствие весьма дорогое. Тем не менее театры с классическим музыкальным репертуаром не пустуют. В среднем в ходе театрального сезона во Франции показывают до 600 оперных спектаклей, 952 драмы и комедии, 76 оперетт, 703 балетных спектакля. В целом эти спектакли посещают около 2 миллионов человек. Неплохо вроде бы. Но, увы, статистические показатели здесь улучшают не французы, а многочисленные туристы и живущие подолгу во Франции иностранцы.

…В полночь, когда Седьмой праздник музыки был в самом разгаре, по традиции мы дарили друг другу подарки. Заранее запаслись? Да нет! Подошел уличный торговец. На руке у него висели светящиеся нитки, на каждой из которых, переливаясь, мерцала нота до. Ну, как было не купить?!

Французы, кстати, обожают делать подарки и, конечно, еще больше их получать. Для этого создана целая индустрия, сеть специальных магазинов, где всё так уложат и завернут, что и пустячок покажется шкатулкой из пещеры с Острова сокровищ. Французы, надо признать, и умеют принимать подарки – не благодаря униженно, а всегда с достоинством, не визжа от восторга, что бы ни подарили…

Воспитанность и хорошие манеры, конечно, присущи далеко не всем потомкам галлов. И все же в большинстве своем они себя вести умеют, независимо от социального статуса. Это заметно, прежде всего, по тому, как человек одевается, говорит. Во Франции вряд ли легко найти типаж, соответствующий нашему понятию «Тундра». Даже деревенский житель, поставь его перед телекамерой, выступит перед ней по любому вопросу с таким достоинством и так складно, что диву даешься, откуда что берется.

Независимо от того, каков социальный статус у француза, он никак не уронит своего достоинства и не будет ни перед кем пресмыкаться. В свою очередь люди, обладающие деньгами и властью, не рискнут этим похваляться перед своими соотечественниками, искренне убежденными в том, что во Франции все равны. В отличие от России, где нувориши кичатся друг перед другом даже не богатством, а его вульгарными признаками, в отличие от США, где вместе с рукопожатием нового знакомого вы получите из его уст информацию о том, сколько он «стоит» в «баксах», во Франции богатство не бросается в глаза и им не бравируют. Считается хорошим тоном его скрывать. Там столь же неприлично спрашивать, сколько человек зарабатывает, как спрашивать у женщины, сколько ей лет. Богатые люди могут иметь в своем гараже «роллс-ройс», и даже не один, но на работу будут ездить в «клио» фирмы «Рено» или в «ситроене», причем не самой последней модели. Они могут иметь на счету десятки миллионов евро, но непременно вам пожалуются, как трудно живется сейчас во Франции, как растут налоги, как все труднее стало сводить концы с концами…