Я посмотрела в окно. А на душе была тяжесть.

Неизвестный

Я сидел в полумраке за столом, залитым бледным светом от нескольких мониторов. Картинки с камер видеонаблюдений шли прямо, без искажений – чистые, как операционная. На одном экране – холл медицинского центра. На другом – длинный коридор, ведущий к кабинету травматолога. Два других ловили её этаж – кабинет, приёмную, лестничный пролёт. Далее – на ресепшен в другой части, и так по всему зданию.

Я откинулся в кресле, сцепив пальцы под подбородком.

– Ну давай, Бриэль. Покажи мне, что с тобой сегодня.

Она появилась на экране в 9:16. Водолазка тёмная, как всегда – укрывающая всё, даже правду. Держала правую руку чуть скованно, как будто пыталась не двигать ею без нужды. Её шаг был ровным, но слишком аккуратным – болезненно выверенный, как у человека, знающего, что любое резкое движение отзовётся болью. Рядом с ней шёл Антонио до кабинета, а после развернулся и, поцеловав, направился к выходу.

Увеличив изображение до неестественной близости, наблюдал, как она выдыхает, заходит на пару секунд в кабинет, а после выходит без вещей, оглядываясь. Будто боясь, что её могут увидеть.

Третья камера – в углу, над входом в травматологию. Она часто ходила туда, и я был уверен, что сегодня не станет исключением. Через неё видел, как она поднимает рукава водолазки, нерешительно, будто раздевалась не перед врачом, а перед приговором. Женщина в белом халате осмотрела её руки, что-то резко сказала – по губам я прочёл:

“Так нельзя. Он издевается над тобой.”

Бриэль лишь опустила взгляд. Затем: “Не говори никому.”

Тишина. Только лёгкий шум вентиляции, да рябь на экране, когда одна из камер дёрнулась. Я наблюдал, как ей оказали помощь, а после она опустила рукава, поблагодарила и вышла – снова в своём панцире.

В 10:02 курьер занёс букет. Лилии. Конечно, лилии. Он, как всегда, «заглаживает» боль тем, что сам и сделал. Красивые цветы от гнилых рук. Бриэль приняла их, улыбнулась девушке, что занесла их, но в её глазах не дрогнуло ничего. Я видел эту пустоту. Эта женщина умеет быть невидимой в собственных чувствах.

Затем, спустя пару минут, камера в холле поймала его – отца. Его походка была жёсткой, уверенной. Он знал, куда шёл. Переключив на камеру в её кабинете. Увеличил.

Она встала со стула и подбежала к нему. Обняла. Слишком крепко. Словно всё внутри неё вот-вот сломается, если не держаться за него. Он гладил её по спине, говорил что-то, а она прятала лицо у него на плече, скрывая, как морщится от боли – его крепкие объятия наверняка задевали свежие синяки.

И всё же она улыбалась. Лгала. Я видел по губам:

“Да, всё хорошо.”

“Антонио заботится.”

“Я счастлива.”

Она играла – лучше любого актёра. Не для себя. Для него.

Я встретил его у выхода из больницы, стоя в тени, наблюдая за его усталым лицом – на нём читался страх, глубокий и едва скрываемый.

– Ты видел всё, – проговорил он почти шёпотом, голос дрожал. – Почему я не заметил раньше? Почему я не смог защитить её? – Он сжал пальцы в кулак, словно пытаясь удержать этот гнев внутри. – Она моя дочь…, и я не смог…

Его глаза горели от боли и вины, и это было горько – видеть отца, сломленного из-за того, что случилось с его ребёнком.

Я не дал ему утонуть в этом потоке эмоций. Мой голос прозвучал ровно, холодно и твёрдо:

– Вы не одни в этом, и вина – не ваша. Если бы вы обратились к нам раньше – мы бы действовали быстрее. Но теперь уже поздно думать о том, как могло быть. Главное, что процесс уже начался.

Он взглянул на меня, отчаяние смешалось с робкой надеждой.