Каждый раз выздоровление похоже на чудо, будь то избавление от болезни, от ран, нанесенных жизнью, или от травм вроде переломов. Какое счастье, что наш организм часто сам знает, как «починить» то, что сломалось. И как нам повезло, что представители рода человеческого изобрели медицину, чтобы воспользоваться ее услугами и прийти на помощь телу, когда оно исчерпало возможности самоисцеления. Жюль Ренар говорил, что наши болезни – это «примерки смерти». Старея, он предчувствовал ее появление. В молодости выздоровление воспринимаешь как нечто само собой разумеющееся; и оно становится благословением свыше по мере приближения к логическому концу. Каждое заболевание напоминает нам о хрупкости нашего существования и о смерти, которая однажды заявит о себе. «Примерки смерти…»

когда она отпускает нас после примерки – потому что нам повезло или потому что такова воля Господа, с точки зрения верующих. Поэтому выздоровление должно вызывать в душе чувство благоговения и глубокую благодарность по отношению к кому бы то ни было – к Богу или к самой жизни. Нам следует как можно дольше сохранять в себе чувство радости, потому что нам выпал неслыханный шанс и мы выздоровели. Но, к сожалению, мы быстро об этом забываем, опасаясь, что болезнь может вернуться. Ну, и что с того? Неужели радость от выздоровления ускорит рецидив? Разумеется, нет! Если существует какая-либо взаимосвязь, то она скорее носит обратный характер: приятные эмоции помогут нам бороться с болезнью.

Когда вызываешь у кого-то восторженное чувство, ощущаешь либо удовольствие, либо смущение. Если в тебе видят существо высшего порядка и признают твое превосходство, это вызывает неловкость. Гораздо приятнее осознавать, что тебя уважают, потому что уважение идет от равного к равному и не предполагает превосходства.

Однажды я проводил конференцию в крипте одной церкви. В конце нашей встречи ее организаторы, руководители благотворительной ассоциации, начали приводить в порядок помещение, расставляя по местам столы и стулья. Когда они выполнили свою работу, я заметил, что некоторые остаются здесь на ночь. Оказалось, ассоциация организует посменные дежурства, чтобы кто-то ночевал в церкви вместе с теми, кого называют «людьми без определенного места жительства», а проще говоря, с бомжами, которым в эту холодную зиму здесь предоставили убежище. Поскольку, будучи врачом, я неоднократно консультировал и лечил этих людей, я хорошо знаю, что ночь, проведенная с ними, вряд ли доставит кому-то удовольствие. Среди них есть и отпетые пьяницы, и неспокойные типы, бредящие по ночам, и психопаты с наклонностями к суициду. Кроме того, многие из них очень, очень грязные. А есть и такие, кто не в силах произнести ни слова, потому что у них не все в порядке с головой. На мой взгляд, это подвиг самопожертвования со стороны волонтеров. И я, кого осыпали комплиментами за обычную лекцию, вдруг почувствовал себя обманщиком, потому что не мной, а этими подвижниками следовало бы восторгаться. А ведь я за небольшой промежуток времени получил во сто крат больше благодарности и поздравлений, чем эти добровольцы получают в год за свой альтруизм. Странно устроен наш мир! Впрочем, я знаю, что они служат этим отверженным не для того, чтобы ими восхищались. К счастью, все не так плохо: меня несколько успокаивал тот факт, что лекция, которую я прочел, вызвала интерес, было много народа и еще больше желающих не смогли ее посетить, потому что доступ был ограничен. Из этого я сделал вывод, что мероприятие, видимо, принесет какую-то прибыль, которая может быть использована на поддержку добровольных акций. В ту ночь я уснул со спокойной душой и без чувства вины, потому что в меру своих сил и возможностей оказал помощь людям, которыми не мог не восторгаться.