В чередовании времен года заложено счастье. После летней жары мы с нетерпением ждем наступления осени, с ее холодами, теплыми свитерами, огнем в каминах. Потом возвращается весна, а за ней – долгие летние вечера, когда дни тянутся бесконечно. Нам нравятся эти перемены и их регулярные циклы, нам приятна уверенность, с которой мы ждем, что завтра вновь увидим утраченное сегодня.

У сменяющих друг друга времен года много положительных сторон, которыми мы, проживающие на западе, можем воспользоваться. Смена времен года, во‐первых, позволяет разнообразить удовольствие (а ведь наше сознание до такой степени обожает разнообразие, что впадает в депрессию от избыточного изобилия). Мы радуемся, наблюдая за изменением цвета неба, облаков, деревьев, глядя, как распускаются цветы и появляются первые овощи и фрукты, которые затем попадают к нам на тарелки. Мы с интересом следим, как меняется долгота дня и температура воздуха; мы сгораем от жары или дрожим от холода.

Времена года цикличны и всегда возвращаются. Выполняя роль естественной и молчаливой психотерапии, они внушают нам чувство уверенности и успокаивают экзистенциальную тоску по поводу скорого ухода – ведь они как бы говорят нам, что вслед за концом все повторится сначала. Они внушают нам это более убедительно, чем смена дня и ночи, потому что заставляют ждать своего прихода. В конце зимы нам не хватает весны, обилия света и красок и радостного предчувствия летней жары.

У времен года есть еще одно положительное качество: они учат нас стареть, поскольку, постоянно возвращаясь, они отмечают, насколько мы изменились. А мы за время их отсутствия обогатились новым опытом прожитого и одновременно обеднели (потеряв некоторых друзей и расставшись с иллюзиями). Мы постарели и не можем этого не чувствовать. Но природа примет нас такими, какими мы стали, поддерживая на нашем пути. Она готовит нас к уходу, как бы говоря: «Жизнь будет идти своим чередом и без тебя, но не волнуйся, я все время с тобой, и мы всегда будем вместе – ты и я».

Это название комедии, главную роль в которой исполнил Джим Керри. После развода с женой его герой ушел в себя, став нелюдимым и неуживчивым человеком, который говорил «нет» на любое предложение провести время с друзьями, развлечься, заняться какой-либо деятельностью. Он отказывался от всего, что не было удушающей рутиной, обеспечивающей безопасность. Но после встряски, которую ему устроил друг, он решился пойти на семинар, прославляющий силу и благодать жизнеутверждающего «да». С тех пор его жизнь изменилась, и в ней произошло множество связанных между собой событий, которые принесли ему немало радостей и стрессов. И хотя главная идея фильма выглядит несколько карикатурно (не стоит забывать, что это комедия), но по сути он верен: действительно,

Как-то раз мы пригласили к себе на ужин соседей – милую семейную пару. Они рассказали нам об одном ритуале, который они выработали в самом начале совместной жизни. Каждый раз, когда муж отправляется на работу на скутере, и особенно когда он не в духе, он целует жену и говорит ей: «Если со мной что-то случится, вспоминай, как я любил тебя». Это трогает ее до глубины души и одновременно вызывает беспокойные мысли о движении по парижским улицам в час пик. Но возможно, имеет смысл произнести хотя бы про себя эти слова, потому что никогда не знаешь, что тебя ждет…