Юбилей отгремел. Сыновья отвезли Аню из ресторана в её квартирку, которую она решительно отказывалась менять на большую в лучшем районе: зачем ей лишние квадратные метры, если она еле-еле справляется с уборкой этих?

– Отдыхай, мамуль, замучили мы тебя празднованием, – понимающе сказал старший сын, аккуратно складывая на стол все подарки. – Завтра уезжаем в пансионат на море, помнишь?

– Альцгеймер ещё не готов записать меня в пациентки, так что помню, – улыбнулась Аня.

– Может, сразу к нам поедем? Чего тебе одной сидеть?

– Сам же сказал: отдыхать от вас буду, шумные вы мои. Идите уже, – отправила сыновей по домам Аня и заперла дверь.

Ей в самом деле хотелось одиночества. И покоя. Но покой ей только снился: утром они большой компанией отправились в пансионат. Домой Аня вернулась через месяц. Разобрав сумку, она проковыляла на кухню, села за стол и опустила голову на скрещенные руки.

«Как же я устала... За последние восемь лет пенсии устала сильнее, чем за все предыдущие сумасшедшие годы... Но сил взяться за что-то новое не осталось, да и желания – тоже... Хочется уснуть и не просыпаться, но меня даже пресловутый ковид не берёт. Помнится, в Библии сказано, что когда Бог хочет кого-то наказать, он даёт ему вечную жизнь...»

С воспоминаний давних лет она переключилась на лица родных: сыновей, внуков, правнуков, маленьких праправнуков, а ещё – брата и сестры, которым тоже досталось долголетие уральских предков, родных племянников и бесчисленных внучатых племянников. Как разрослась её семья! Молодёжь такая шумная, яркая, уверенная в своих силах и в том, что им любое море по колено, любые проблемы по плечу. Молодёжь, только начинающая писать книгу своей жизни, с трепетом ожидающая переворота каждой новой страницы: на чёрном фоне будет её текст или продлится белая полоса? Молодёжь, что нет-нет да и посмотрит с ужасом на нищих, сидящих на людных бульварах с протянутой рукой: не ждёт ли и их такой же финал? Удастся ли пройти по жизни с гордо поднятой головой или судьба уже заготовила предательский удар под дых? Посмотрит с ужасом – и побежит дальше, взращивая в себе уверенность, что уж они-то не согнутся под ударами злого рока.

«А моя книга жизни написана до конца и много-много раз перечитана в воспоминаниях. Я дошла до последней страницы и прочитала эпилог. Пусть он вышел не такой романтически-счастливый, как мечталось в юности, но он вышел достойный. Хорошо, книга жизни у каждого человека одна – ужасно подумать, что иначе мне пришлось бы заново проходить этот длинный и долгий путь, получая оплеухи судьбы и раз за разом поднимаясь на ноги: я слишком устала для второго тома. Когда же я увижу слово «КОНЕЦ»? Моя книга жизни вышла такой объёмной, такой перенасыщенной событиями, что пора бы уже закрыть её...

Боженька, ты прости, что большую часть моей жизни я не верила в тебя. Прости, что и сейчас рассматриваю вопрос твоего существования скорее с естественно-научных позиций, чем религиозных. Чувствую, что скоро я покину этот свет, освободив место в нём для новой яркой, жизнелюбивой души. Той, что будет мечтать поскорее вырасти, потом – поскорее встать на ноги, достичь успеха в профессии, купить квартиру-машину-дачу, выйти замуж и родить детей. Я всего этого уже не хочу, я благодарна тебе, Боженька, за старость и тот покой, что ждёт впереди. Только я измучилась сидеть на последней странице своей книги, смотря на пустой форзац обложки и с трепетом прислушиваясь, не захлопываются ли книги родных и близких. Ты забери меня раньше их, хорошо? Я так смертельно устала...»