Сегодня опять томительный, угрюмый день… Низкие, серые обрывки туч. Заплаканные стекла на окнах. Тоскливо… Мучительно ноет душа.
17 [июня 1906 г.]
Боже мой, какое нескладное это лето. Уже третий день торчу в Москве, и на днях перебираемся на дачу, вероятно, в Серебряный Бор. Страшно хотелось бы именно туда. Вчера были там с Жанной [Коонен], и так показалось хорошо, так неудержимо потянуло, что хоть бросай все и оставайся: отчасти, быть может, и потому, что, когда ехали, на обратном пути встретили Москвина, и мне кажется, он там где-то живет…
От Адели [Девилье-Дивовой] уехали140 потому, что захворал Волчонок141. На днях приезжают и мама с Ниной142.
Что-то еще будет там?
18 [июня 1906 г.]. Воскресенье
Звонят к обедне… Томительно… Душно… Какая-то странная, непонятная жуть охватывает… На душе как-то нелепо, беспокойно, точно червяк сосет.
21 [июня 1906 г.]. Среда
Серебряный Бор
Вчера перебрались сюда.
Устали страшно: [у меня. – зачеркнуто] ноги едва [двигаются. – зачеркнуто] ходят… Слабость отчаянная – не в состоянии с места двинуться. Комнатка у меня славная, уютная. Окно большое, и прямо около рамы высится голый розовый ствол сосны с бедными тонкими обломками сучьев и кудрявой зеленой верхушкой. [Две строки вымарано.]
Там дальше – опять все такие же стволы и та же темная бархатистая красивая зелень. Извилистая, чуть заметная тропочка вьется желтоватой ленточкой и теряется где-то вдали… Между кудрявыми верхушками – просветы неба – теперь угрюмого, темно-серого… Неприветливо повисли отдельные густые свинцовые облачка… Того и гляди грянет дождь…
Днем сегодня, хотя и было очень душно, ходила немного погулять. Местечко, похоже, очень красивое, будет куда пойти – отвести душу. Настроение у меня последнее время резко меняется – то ровно и покойно на душе, то вдруг – под влиянием воспоминаний или мыслей о будущем – целая буря поднимается [внутри. – зачеркнуто], и [ни с чем] не угомонишь ее… Эти мысли о будущем… Иногда под влиянием их мне кажется, что я схожу с ума. Что будет, что будет? Осени жду с лихорадочным нетерпением.
[Далее три листа – вне хронологии, перечень экспонатов берлинского Музея кайзера Фридриха с комментариями]:
Фридрих-музей (У [нрзб.])
1. Арабские материи 12–13 столетий…
Персидские ковры – допотопные…
Монеты – старинные – всяких стран.
Древняя скульптура – больше все итальянская.
.
– несколько мадонн…
Необыкновенная чистота, ясность – тонкость отделки.
. Фигурка девушки в объятии человека (в тумане). Головка.
Леда. (Красота и нежность тонов, чистота фигур.)
. Святой Антоний с Luc. [нрзб.].
Старик и мальчик (красиво, нежно, мягко, тонко).
. Снятие с креста.
Несколько портретов.
Мадонна.
. Нептун и нимфа.
Венера.
Несколько других картин.
Сила, мощь, экспрессия…
Яркость красок.
Отсутствие чистоты.
Женские тела неудачны.
Непропорциональны.
Грязно, животно.
. Под Рубенса.
Нептун – копия с [Рубенса].
Мало индивидуальности.
. Венера (с распущенными косичками).
Головка.
Портреты.
. Портреты.
(Тюль на голове старухи.)
. Портреты (Мальчик, старуха и др.)
. Портреты.
. Портрет старухи.
Лица живые.
Море.
Святое семейство.
Изумительные краски.
Поразительно тонкая, тщательная отделка. Особенно одежд.
Его жена – во всех видах и позах.