— Что ты вообще хотел в обед? О сестре поговорить?
Уголок губ дрогнул.
— Сначала ответь.
— Ну...
— У тебя планы?
— Утром в школу надо.
— До скольки?
Сжимаю пальцы сама себе, желая отрезать длиннющий уже отвечающий язык.
— До обеда.
— Окей, тогда с трёх до семи? Во сколько муж возвращается с работы?
Вдох..
— Ну, Свет, что как маленькая? Скажи, что ученик.
Перебиваю, будто в этом есть смысл.
— Я работаю с более старшими...
Поднимает руки, словно извиняясь.
— Ну, так что?
— Ладно!
Сама не верю, что произнесла... что согласилась. Ерунда какая-то. Он уже быстренько что-то печатает.
— Был рад видеть, Свет.
— А...
— Давай завтра, ок?
Ну, отлично... Смотрю в боковое зеркало, как из подъезда выходит Никита, довольно улыбаясь и подпрыгивая, перевожу взгляд на его отца, тот замечает и просто пожимает плечами.
— До завтра, Светик. Освобождай уже место.
Что мне ещё остаётся, верно? Освобождать место.
Не мои туфли, не мой разме-е-ер.
— Па-а-ап, ты видел фотку черепахи?
Отлично, у меня дома ещё и снимали.
— Видел, садись быстрее, жрать хочу.
А у нас, между прочим, оладушки...
***
Лан-Лан-Светлан.
Мне хватало пять секунд, чтобы понять, понравилась песня или нет.
Я была жутким меломаном, хотя почему "была"? Ничего не изменилось, только при муже всегда убавляю громкость или нажимаю на "Stop", стесняясь своих вкусов.
Если хватит силенок, то будет прошедшее "всегда убавляла".
И сейчас, словно подросток, оставшийся один... О да, я включаю смартфон погромче и начинаю просто кривляться.
Специально выбираю Papa Roach c "The ending".
За все эти годы позволяла себе такое всего пару раз, и то в первый — Тим вернулся домой пораньше, выключил гаджет и посмотрел так, словно я очень странный нашкодивший ребенок.
Предосудительно, мать его!
Я даже так на курильщиков в школе не смотрю.
В его машине была его музыка, в моей — моя. Когда мы пересекались, в своей — я включала нейтральное радио, в его — пританцовывала от его вкуса.
Мне все равно какой это стиль или манера исполнения, если она пробирает — это моё.
Потом мы переехали в бабушкину квартиру возле моей работы, и "Зачем тебе тачка?" подтолкнуло к отказу от единственного места, где я чувствовала, что ни от кого не завишу.
Выдыхаю...
Но тогда, в 18-ь, я ловила от посторонних фразочки "По тебе не скажешь, что ты слушаешь такое."
"Таким" мог быть пигсквилящий мужик под сотню кг с лютой татуировкой, инфантильный мальчик с челочкой, позже кричащий "Верните мне мой 2007" (ха, это был 8-9 год) или даже корейский бойз-бенд с их "Mirotic", не случайно попавший в топ-лист.
Я уже тогда поражала знанием инхейла, пигвойса, песен Кино, Ленона, Бейонсе, французской оперы или Тани Булановой. У-ж-а-с... Тихая мирная девочка, да.
Собственно, даже Тёма о моих вкусах не знал. Ну, я не красила волосы, не прокалывала губу, не пыталась кричать о своей уникальности. Всё это прошло в мои 15, и он их, к счастью, не застал.
Улыбнулась, вспоминая, как в школьной столовой к себе подозвал директор и шепнул "Тебе не идёт", намекая на обалденный пепельно-розовый и треугольник железок в губе. Уши за тридцатник так и не проколола...
А мне, чтоб его, шло! И к 18-и волосы успели отрасти, а пирсинг зажить. Было плевать, но сейчас не об этом...
Мне хватает пять секунд, чтобы понять моё или нет. Редко я прокручиваю до середины.
С ним тоже...
Мне хватило первого взгляда. Он ошибся аудиторией, привлекая к себе всеобщее внимание. И это было ни на что не похоже!
О, помню-помню. В наушники тогда "Papa Roach" как раз проникали с "To be loved", и их "WHOOOA!" была именно в момент моего ядерного взрыва, вышвырнувшего к черту наивные мечты.