— Ты куда это собралась?

Мама моя была женщиной не только красивой, но еще и умной. Очень.

— Вообще-то, у нас день как бы рабочий.

— Вообще-то, не очень похоже.

Притворно вздохнула, призвала все свои актерские способности, сделала скорбную мину.

— Мне вчера спонсоры сделали замечание. А сегодня важные переговоры вот делаю вид.

Глаза мамины загорелись в ответ, ярко сигнализируя: «Я тебе говорила!»

Ну да, говорит постоянно: «Следи за собой, ты не женщина, ты — организм среднего пола!» Только мама моя никогда не работала. И понять, что такое восемнадцать рабочих часов из суточных двадцати четырех, она просто не в состоянии. К счастью, наверное.

Поцеловав ее нежно в лоб, накидываю серый (конечно!) вельветовый пиджак на плечи, ныряю в серые туфли, хватаю серую сумку, мельком смотрю на себя в наше зеркало. Вижу какую-то хмурую незнакомку.

О! Еще одна только деталь, совсем забыла. Приличные отдыхающие женщины носят свои драгоценные украшения. У меня даже есть. Сама себе как-то купила.

Возвращаюсь на цыпочках (мама верит в приметы), тихонечко достаю из крохотной своей шкатулки пару сережек. Серебряные, в виде маленьких раковин с черными жемчужинами. Снова все серое, но вот так уж повелось в моей жизни, увы.

Снова взглянула на часы Черт! Как назло, я абсолютно везде успеваю. Даже если пешком идти к остановке автобуса, даже если ползти на коленках — успею. Ладно, сомнения прочь.

Я шагнула в лифт со странным ощущением. Как будто бы на эскалаторе: один только сделала шаг, меня подхватила неведомая могучая сила и понесла навстречу волнительному и неизведанному. Вверх ли, вниз? Что я встречу там, в конце пути? Куда несет меня, вы скажите?

На автобус я чуть было не опоздала и бежала за ним метров сто. Как умудрилась? Учитесь, записывайте и запоминайте: по городу нужно выбрать самый длинный маршрут, заблудиться в трех старых соснах, потеряться, включить навигатор, зайти в тупик улицы, попытаться залезть на забор (в платье, колготках и на каблуках). Если станет совсем невмоготу, можно еще ключи уронить и потом их искать на газоне. Я справилась.

Растрепанная, изрядно вспотевшая (шеей и лицом, дезодоранта там не было), я вломилась в остановившийся автобус, чихая и кашляя от уличной пыли, выслушала лекцию о том, что вот так водитель не делает никогда, но девушка поскольку приличная, пассажиры просили, и он таки смилостивился.

Оплатила проезд, упала на мягкое автобусное сидение и выключилась.

Я себе обещала подумать над жизнью в дороге. Обещала вести себя очень прилично и даже разумно. Смешная. В двадцать семь лет поменять себя — это утопия. Так и быть мне всегда человеком по имени «Приключение на всю голову».

Кто-то настойчиво тряс меня за плечо. Открыла глаза, увидела очень недовольного водителя.

— Девушка! Автово! Мы приехали, вы что, пьяная?

— Давно и практически безнадежно.

Встала и вышла, действительно ощутимо покачиваясь, с трудом понимая вообще: где я, что со мной? Проспект Стачек. Ага. Разворачиваюсь и иду. Куда? К метро. Зачем? Я собиралась прогуляться по городу.

Питер. Поздняя персидская сирень во дворах. Солнечный день. Суматошная пятница.

И я — никому не нужная, нелюбимая серая цапля двадцати семи лет. Я ковыляла к метро и отчего-то расплакалась, очень горько, размазывая остатки косметики по лицу и вызывая сочувственные взгляды случайных прохожих. Одна-одинешенька. Спотыкалась и дальше брела.

На подходе к горчично-желтому павильону станции «Автово» уже не было сил даже плакать. Достала из сумки бумажный платок, вытерла макияжную былую свою красоту, высморкалась и поползла дальше. «Поволоклась», как мама моя говорит.