В последний раз у мамы на дне рождения я был в 2014-м. Сложный год, трудное время, много разных событий произошло за эти 5 лет. Я стал трепетнее относиться к маме. Наверное, таким я никогда не был. Мама встретила улыбкой. Время идет, мама меняется: возраст все сильнее берет свое. И только ее улыбка все такая же, как в далеком детстве: как тогда, когда приезжал с сумкой на плече на каникулы из института, как тогда, когда в кризисе после развода просто молча приходил посидеть рядом, а мама ласково гладила по плечу и молча улыбалась…

Время, время. Иногда ты его торопишь, чтобы какое-то ожидаемое событие произошло поскорее: день рождения в детстве, поездка на море, каникулы, грядущее путешествие… А иногда так хочется повернуть ручку времени на минимум, чтобы оно замедлилось. Чтобы мама с папой не старели, чтобы секунд в минуте стало хотя бы 120, а лучше 360, когда ты рядом с ними.

– Ну как ты? Как твои дела? Ты очень хорошо выглядишь!

– Спасибо, сынок, все хорошо. Немного болела, но, видишь, к твоему приезду выздоровела.

И снова улыбается.

В комнату ураганом влетел Юрчик – младший брата.

– Бабуля, можно телефон?

Поразительно, как меняется мир. Тридцать пять лет назад вот точно так же я влетал в мамину комнату, но чтобы попроситься на улицу погонять мяч. Смотрю на малыша и представляю, как когда-то мама тоже сидела с книжкой, листом бумаги и карандашами со мной и моим братом, тоже Юрой. В этой же самой комнате, на этой же самой кровати.

– Знаешь, Сережа. Я когда-то подумала, что ведь фактически ты реализовал мою мечту. Я же в школе писала статьи, отправляла в юношеские журналы, несколько из них даже печатали.

– Да, я помню, ты рассказывала!

– И вот знаешь, я же какое-то время хотела стать журналистом. А вот ты пишешь, ездишь по миру, рассказываешь об этом людям, тебя читают!

И снова улыбка.

А у меня комок внутри и спазм в горле. Сдерживаю слезы, обнимаю маму.

Ей уже за шестьдесят. Все эти события остались далеко там, где-то позади, и мне снова хочется установить ручку остановки времени на минимум.

– Мам, у тебя есть мечта? Вот что-то такое, что всегда хотелось?

– Я хочу увидеть океан…

Я летел обратно с легким сердцем. После поездки в гости к родителям так всегда. В голове карусель мыслей: они то возвращаются на несколько дней обратно, то летят вперед, продумывая ближайшие планы, грядущий крупный проект в Казахстане, поездку на Кавказ и наметки уже на свой день рождения.

Подумал об океане. Может, на сентябрь?

Но не сложилось.

Когда раздался звонок телефона, я стоял у окна, придумывая заголовок к статье о золотодобытчиках: «О, мама звонит!» Улыбнулся ей на расстоянии:

– Привет, мамуль!

– Сынок, мне нужно тебе кое-что сказать.

После разговора я все так же стоял около окна, напрочь забыв о золотодобытчиках, статье, планах на сентябрь.

По щеке текла слеза, а в голове пульсировала мысль: «Только бы доброкачественная, только бы доброкачественная».

Все анализы нужно было ждать еще неделю, и только после этого могли назначить дату операции.

– Мам, как только станет известна дата, сразу мне напиши, я мигом куплю билеты и прилечу.

– Сынок, не нужно, мы тут сами.

– Мам, я обязательно прилечу…

Это была моя самая эмоционально сложная поездка к родителям: неизвестность, страх, боязнь за маму. Представляете, а мама на пороге встречала все той же нестареющей улыбкой! Та улыбка была самым главным маркером маминого состояния. Нет, она не повесила нос, не грызет себя мыслями: «Что будет?», не барахтается в липком страхе.

Молодец! Хрупкая женщина в возрасте с плохим диагнозом, который врач обозначил с высокой степенью вероятности, оказалась очень сильной и решительной в тот момент, когда ей нужно было собраться.