– Я не желаю повторения того, что было в мае, – особа королевской крови перед открытым судом. Европа будет возмущена.
– Так что мне делать?
Генрих понижает голос:
– Найдите более тонкий способ.
Что касается Правдивого Тома:
– Предъявите обвинение в измене – пусть в обвинительном акте будет указано, что он действовал по наущению дьявола. Или это был милорд Норфолк?
Он молчит. Тем временем, как сказано в одном из Томовых виршей: «и как трава растет молва». Ходят слухи, что лорд Томас арестован, предполагают, будто он был одним из любовников покойной Анны.
В Колокольной башне они с Ризли идут к Правдивому Тому через нижнее помещение, где тень Томаса Мора сидит на корточках в темноте при закрытых ставнях. Он прикладывает ладонь к стене, словно надеется прочесть в дрожи каменной кладки, что произносил здесь Мор: шутки, истории и притчи, библейские стихи, афоризмы, банальности.
Кристоф шагает позади с доказательствами. Это не запятнанные простыни, а кое-что похуже. Стихи – Правдивого Тома и Мег в числе других – дошли до него в великом множестве: что-то нашлось, что-то передано через третьи руки. Листки загнуты по краям, некоторые многократно складывались, записаны одной рукой, прокомментированы другой, неразборчиво, с кляксами, они сомнительны с точки зрения поэтического мастерства, но не содержания. Я ее люблю, она меня не любит. Ах, она жестокая! Ах, я умру! Интересно, не затесались ли среди них стихи, сочиненные Генрихом? Покойным джентльменам вменяли, что они смеялись над королевскими виршами. К счастью, почерк Генриха не спутаешь ни с каким другим. Он узнает его даже в темноте.
В верхнем помещении Правдивый Том глядит в стену:
– Я все гадал, когда вы появитесь.
Он – лорд Кромвель – снимает джеркин.
– Кристоф?
Юноша подает бумаги. Они кажутся еще более помятыми, чем раньше.
– Жевал ты их, что ли?
Кристоф ухмыляется.
– Я всеяден, – сообщает он Тому.
Когда он, лорд Кромвель, расправляет листки, готовясь читать вслух, Том подбирается, как любой поэт, в ожидании вердикта, который вынесут его стихам.
Он смотрит на Тома поверх бумаг:
– «Ничто мое не скрыто от нее»?
– Вы с ней сношались? – спрашивает мастер Ризли.
– О, бога ради, – говорит Правдивый Том. – Когда? Вы с нас глаз не спускали.
Всевидящий Аргус. Он держит бумаги на вытянутой руке.
– Вы не продолжите, мастер Ризли? Я не могу. Дело не в почерке, – обращается он к Тому. – Язык отказывается повторять.
Мастер Ризли берет бумаги за край:
– Может, их лучше напеть? – спрашивает Ризли. – Не позвать Мартина с лютней?
– Здесь остановитесь, – просит он Ризли. Он забирает бумаги, держа их большим и указательным пальцами. – Итак, вы открыли свои чувства, даже рискуя получить отказ. «Ничто мое не скрыто от нее». Она не была готова ответить на вашу страсть. Впрочем, это ведь обычная вежливость, уверять даму, будто ваша любовь куда сильнее, чем ее?
– Это проявление учтивости, – подтверждает Ризли.
– Однако она подарила вам алмаз – знак любви.
Правдивый Том спрашивает:
– Тогда зачем мне это писать?
– Вы забыли, – говорит он. – Как любой разумный человек. Хотя в пятой строфе вы пишете: «Навеки ваш Правдивый Том». К несчастью, «Том» рифмуется с «влеком».
Кристоф хихикает:
– Я и то лучше умею, хоть и француз.
– При дворе много Томасов, – отвечает обвиняемый, – и не все из них говорят правду, хотя утверждают обратное.