– Стой-стой-стой, Игнат! То, что я буду жить в этой девятиэтажке, я понял, но тут же домофон. Как я попаду? И куда – я ни номера квартиры или камеры, как ты говоришь, не знаю, ни этаж. Ни какой код от домофона.

– Вот чудак человек! А я откуда знаю, в какой квартире ты поселишься! Набирай на домофоне свой культурный код! Наберешь – и тебе определят, где ты жить будешь.

– Какой культурный код? Мой?

– Можешь чужой набрать. Тогда тебя еще и за незаконное проникновение в чужое жилище судить будут.

– Игнат, а если я не знаю! Ты просто цифры мне можешь назвать, чтоб я хотя бы в подъезд зашел – там разберусь как-нибудь, а?

– Значит, жизнь свою зря прожил, раз свой культурный код не знаешь. Ночуй тогда на улице, пока не вспомнишь, кто ты есть. Все короче, давай, я тебя доставил, дальше – не мое дело!

Инвалидная коляска оказалась с электрическим мотором, судя по скорости, с которой удалялся пограничник. «Что ж он его раньше то не включал» – не то, чтобы раздумывал, а скорей механически гонял вопрос в голове Кирилл, пока тыкал бесцельно кнопки домофона. Дверь в подъезд, разумеется, не открывалась.

КОТЕДЖНЫЙ ПОСЕЛОК

По центральной улице элитного коттеджного поселка в приподнятом настроении и домашнем халате на голое тело вышагивал с папкой в руках Владислав Леонидович Лагушкин. В областной администрации он числился заместителем вице-губернатора по внутренней политике и возглавлял департамент. Хорошее настроение было вызвано тем, что он нашел решение для нетривиальной задачи, которую поставил губернатор. А именно – найти кандидата и избрать его депутатом в Земское собрание района. Уже несколько созывов от поселка никто не избирался, поскольку в нем проживали сплошь высокопоставленные чиновники и бизнесмены, депутаты областного парламента и Государственной Думы. Желающих понизить свой региональный статус до уровня депутата муниципального района просто не было.

Губернатор в круге посвященных пояснил свое желание тем, что на подходе у него многомиллиардный инвестиционный проект, поэтому необходимо, чтоб район возглавил проверенный и компетентный управленец регионального уровня. А поскольку по закону главу района выбирают из числа депутатов Земского Собрания, необходимо сначала избрать депутата. Местного. С многолетней пропиской, чтоб потом не возникло вопросов к реализации проекта, что, дескать, губернатор из коррупционных мотивов фиктивно в поселке человека прописал, а затем поставил курировать проект. То есть, по сути, надо было найти двух кандидатов с местной пропиской, чтоб еще и видимость конкуренции на выборах создать. Поставленная задача была нетривиальной.

Даже одного кандидата найти было проблематично, поскольку об инвестиционном проекте никто не слышал. Зато все знали о манере губернатор регулярно запускать такие заманухи в виде якобы инвестиционных проектов, грядущего расширения полномочий и бюджетов для отдельных министерств, чтоб избавиться от каких-то фигур в своем окружении. А в результате случался пшик. Также могло произойти и в этот раз, кандидат отказывается от текущих должностей, идет на выборы, становится сначала земским депутатом, а затем – главой района, а губернатор в лучшем случае по итогу сообщает, что «с проектом не срослось». В худшем – дает команду, чтоб нового земского депутата даже главой района не избрали. То есть сливает.

Глава региона поручил выполнить это задание спонсору губернаторской предвыборной кампании и депутату краевого парламента Алексею Николаевичу Бочке, а также Владиславу Леонидовичу ввиду того, что его непосредственный начальник находился на больничном: «Вы знаете, я все яйца в одну корзину не складываю, поэтому поручаю вам двоим. Мне без разницы, как вы построите работу – конкурировать между собой будете или сообща решите, главное, чтоб был результат. Найдете одного кандидата – значит тот, кто не нашел, пойдет на главу района. Не найдете ни одного – пойдете на выборы оба. Через «орел и решка» определим, кто из вас будет техническим кандидатом, а кто – земским депутатом.»