– Это не займет много времени, – заверила она его, не отрывая взгляда от пламени спиртовки. – Кастрюлька из серебра, она быстро нагреется. Это тоже входит в рецепт напитка – во всяком случае, так говорит хозяйка.

– Как ее девичья фамилия?

– Она была Константайн. Говорят, что Константайны родом с Востока и когда-то они были королями.

– Константайн?

– Да. Бояться не нужно: напиток в основном состоит из неразбавленного бренди, как она говорит. Я видела, как в первую брачную ночь она предложила бокал этого напитка мистеру Льюворну, но он не захотел его выпить, сказал, что уже выпил достаточно шампанского. Ну вот, сэр… И поверьте мне, хозяйка таким образом старается выказать вам свое уважение.

Она бесшумно вернулась к ночному столику, со свечой в одной руке и бокалом на высокой ножке, от которого шел пар, – в другой.

– Благодарю вас, мадемуазель, – а-ах! – произнес месье Ледрю, отхлебнув и вспомнив пунш доктора Карфэкса. – Однако в этом краю готовят самые восхитительные напитки. Смочите в нем хотя бы губы, моя дорогая.

– Это запрещено, – ответила Дебора, наблюдая, как он пьет.

– Но это же просто чудо! – воскликнул он, возвращая ей пустой бокал. – Это действительно eau-de-vie[25]. А я был очень усталым, признаюсь вам. Как ваше имя, дочь моя?

– Дебора, сэр.

Позвякивая посудой, она собирала на поднос все, что только что принесла.

– А ваша фамилия?

– Бранжьен.

– Повторите.

– Бранжьен – о, да вы уже почти спите. Произнести по буквам? Б-р-а-н-жь-е-н.

Она удалилась так же тихо, как вошла. Месье Ледрю, откинувшись на подушку, какое-то время сосредоточенно созерцал дубовую балку. Напиток несомненно был очень крепким. Месье был снова молод, и старая резная балка была молода, на ней появились бутоны, усики и зеленые побеги. У него еще хватило сил задуть свечу, перед тем как погрузиться в сон, в котором портьеры на окне, которые шевелил слабый ночной ветерок, таинственно что-то шептали и превращались в ветви непроходимой лесной чащи.

Неделей позже доктор Карфэкс обедал и ночевал в «Розе и якоре» в качестве гостя месье Ледрю. Они нанесли еще два визита в Лантиэн, где пациент быстро выздоравливал. Нотариус съездил в Плимут, откуда вернулся с легким, но объемистым пакетом.

– Это прощальный подарок, – объяснил он доктору, – и я прошу вас отдать это ему завтра, с приветом от меня. Это приличная скрипка, с элементарными указаниями и упражнениями; здесь также запасные струны. Этот инструмент и запасные струны, несомненно, удивят его сначала, но попытки научиться играть на ней помогут скоротать время до полного выздоровления.

– Уж не знаю, помогут ли они скоротать свободные часы миссис Бозанко. Зачем это вам потребовалось подвергать ее такой пытке? – сказал доктор. – Но поскольку вы завтра отбываете, то, вероятно, предоставляете мне разбираться с последствиями?

Месье Ледрю улыбнулся:

– Судя по тому, что я узнал о вас, мой друг, вы охотно выполните это поручение… и, надеюсь, еще одно.

– Хм… пожалуй, я догадываюсь, о чем речь. Вы хотите, чтобы я на досуге порылся в архивах, картах и реестрах на предмет какого-нибудь названия – с помощью «Книги судного дня»[26] или без оной, – которое встречается у Беруля, или у Готфрида Страсбургского, или в каком-нибудь еще conte[27] или lai[28] о Тристане. Так? И сообщил бы вам?

– Могу я рассчитывать на эту дружескую услугу?

– И, могли бы вы добавить, на мое любопытство. Да, можете. Но должен вас предупредить: я деятелен, но занят; усерден, но ленив; раб своих бедных пациентов, но в остальном – раб или господин своих собственных капризов.