Закусывая тост за «уходящий пусть уйдет», Игорь спросил:

– Это вот, – и кивнул в телевизор, словно боднул воздух, – из-за взрыва? Нам-то повезло, у нас одна форточка треснула, а там-то, дальше… На работе не говорят? Или секрет?

– Мам, это как девчонки играют! Классики! – озвучил Лёнька.

– Неправильно, – на автомате ответила Надя. – Там два ряда клеток, и всех клеток десять, а тут много. Сколько, кстати? Ты такое число проходил, знаешь. А про секрет – значит, такой секрет, что и нам не говорят.

На экране телевизора уже были часы Спасской башни, раздался хроматический бой курантов – «бом, бом, бобом – подам». Валентин Дмитриевич разлил шампанское. Под двенадцать ударов выпили, даже Лёнька со страшно серьезной физиономией чокнулся со всеми компотом. И въелись в оливье. Только Лёнька опять нарушил тишину, выкрикнув:

– Это шкаф! Эти полки полные, где серое, а эти пустые!

– Не угадал, – снова ответила Надя. – А ножки где? У шкафа-то ножки бывают.

Лёнька слегка сник, но снова вскинулся:

– Не, не обязательно! В школе есть, где нету ножек, там книги! А если не угадал, тогда это игра в пятнадцать! Только тут больше пятнадцати! Тридцать три!

– Молодец, ешь давай. И всегда-всегда угадывай в новом году. – И Надя продолжала уминать оливье. А в голове вертелось: шкаф. То есть таких плиток должно быть много, они должны лежать друг на дружке. Такие, как та, что была в упаковке. Одни черные, другие белые. И что-то сверху. Или игра. Только в ней погибших около тысячи, а по больницам двенадцать с лишним тысяч. То есть не игра, а, может быть, карта? Где цветом выделены квадраты… определенные. Или план расположения чего-то. В чем-то вроде ящичков. «Повторяюсь, – подумала Надя, – шкаф – уже было, а ящик – тот же шкаф». Оливье исчез – не заметила как.

Валентин Дмитриевич налил водочки – за служебные успехи и за несокращение в наступившем году его родного НИИ, в ход пошли огурчики и свекла с чесноком. Новый год катился по привычным рельсам, а в Надиной голове продолжало тикать: на отдых осталось двадцать часов, лучше явиться на службу раньше, подать рапорт о вероятном использовании плитки неизвестного назначения из неизвестного материала, инвентарный такой-то.

Утро первого января было ясным. Заиндевелые кроны сосен – зелень, оправленная в серебро, на серебряно-голубом небе, где-то там, в необозримости, переходившем в залив. Машина взмыла по крутой дуге нового виадука – не было бы счастья, да несчастье помогло. В ноябре начисто снесло штормом кусок шоссе в область вдоль залива. И вечное «денег нет» перестало быть универсальным оправданием всякого бездействия. Шоссе за месяц переложили, подняли как можно повыше на виадук над железной дорогой. Аж внутри у Марины зашлось. Так, наверно, бывает, когда летят в космос.

Амелину же совсем не до красот пейзажа было. На коленях у него пухло возвышалась папка – «Дело № 315/99 о сопротивлении властям», – выданная ему в Безносове. Смысл того, что читал сейчас Михаил Степанович, заключался в следующем. Двадцать седьмого декабря в Ужовской поселковой администрации четырнадцать человек вломились силой в кабинет мэра и принудили того отдать ряд распоряжений. А потом выволокли из кабинета, протащили по поселку и принудили совершить действия, направленные на обеспечение исполнения этих распоряжений. В ходе перечисленных противоправных действий был причинен материальный ущерб: поврежден необратимо, до неремонтопригодности, телефонный аппарат, выломана дверь в кабинет с разрушением дверной коробки, разломаны рабочий стол и шкаф мэра. И разграблено кафе-бистро. А также нанесены побои двум гражданам. Причем сам мэр физически не пострадал. Результаты этих действий – то, что опрошенные считали результатами, – были такие: двум гражданам передали ключи от квартир, ранее незаконно у них изъятые. Появились подписи мэра и других согласующих лиц на документах, устанавливающих право собственности на землю. Для трех многодетных семей. А также на документах, разрешающих предпринимательскую деятельность. Из поселка исчез некий приезжий из одной бывшей союзной республики, юридически – владелец гостевого дома и кафе-бистро, а фактически – гроза местных девушек и молодых женщин. Перечисление было длинным, и заканчивалось оно сообщением о принятии прокуратурой на расследование как раз злоупотреблений мэра. Так что весьма, весьма противоправных действий…