Ум живущего во снах человека разорван на две части: на свидетельствование и сновидение. Такой человек – не одно целое, он расщеплен. Только если вы просто свидетельствуете – тогда вы одно, тогда в вас нет двойственности. Тогда вы есть – вот и все. Так попытайтесь стать цельным, единым. Что бы вы ни делали, старайтесь быть единым. Неправильно даже сказать, что вы двойственны, – вы множественны, вы – толпа. Вас не просто двое, вас – множество. Соберите все эти фрагменты в единое целое. Что угодно – но оно должно быть только одно, – если вы постоянно ему следуете, оно поможет вам достичь кристаллизации.

Например, медитирующие стараются медитировать постоянно. Они делают тысячу и одну вещь, разные вещи, но одно остается для них неизменным, как подводное течение в океане, как красная нить. Они едят, но превращают процесс приема пищи в медитацию. Они ходят, но делают ходьбу медитацией. Они говорят, но делают разговор медитацией. Они слушают, но слушают медитативно. Они совершают разные действия, но связывают все в одно целое медитацией. Все действия становятся единонаправленными, целостными, интегрированными.

Для влюбленных, последователей пути любви, баулов, красная нить – любовь. Они едят, но едят с любовью. Они ходят, но ходят с любовью, потому что эта земля – святая земля. Они сидят под деревом – сидят с любовью – потому что дерево божественно. Они смотрят на кого-то – смотрят с любовью – потому что в этом человеке тоже есть божественность. Везде они видят своего возлюбленного, в каждом движении они вспоминают своего возлюбленного. Они осознают его присутствие постоянно.

На каком бы пути вы ни были: на пути медитации или на пути любви, – вы должны делать одно. Занимаясь тысячью вещей, вы должны соединять их всех единой нитью. Это соединение, эта скрытая нить даст вам единонаправленность, единство. Она даст вам интеграцию. В этой интеграции сны исчезают. Это толпа внутри вас видит сны; это расщепленность внутри вас видит сны. Когда расщепленность становится единым целым, сны исчезают – потому что вы начинаете наслаждаться тем, чтобы быть здесь и сейчас. Кому тогда нужно желание? У кого тогда есть время, чтобы думать о завтра? Сегодня всегда достаточно, более чем достаточно. Одно-единственное мгновение целостности, неразделенности – это так много, это больше, чем вечность!

Тогда никто не думает о прошлом – что ушло, то ушло; тогда никто не думает о будущем – что еще не случилось, то не случилось. Просто идите глубже и глубже в настоящее, это – двери к богу.

Настоящее – это двери, а ваша внутренняя устремленность, целостность – ключ к этим дверям.

Достаточно на сегодня.

* Игра слов. Английское слово wealth имеет два значения – богатый; здоровый. Слово illth тоже имеет два значения – бедный; больной.

Первый вопрос:

Ошо, как начать путешествие? Что в точности это значит: трансцендировать секс?

Путешествие уже началось; его не нужно начинать. Путешествие уже началось для каждого. Мы находимся в середине путешествия. У этого путешествия нет ни начала, ни конца. Жизнь – это путешествие. Вот первое, что нужно понять: путешествие не может начаться. Оно уже началось и будет продолжаться, как продолжалось всегда.

Вы уже в путешествии. Нужно только признать это. Сами того не сознавая, вы уже находитесь в путешествии: именно поэтому вам кажется, что вы должны начать путешествие. Поймите это, осознайте, и само это осознание станет началом. Как только вы признаете, что уже куда-то движетесь, – зная об этом, или не зная, вольно или невольно, – но вы движетесь… Какая-то великая сила постоянно работает внутри вас: бог постоянно развивается. Он непрерывно что-то создает внутри вас, поэтому не нужно спрашивать, как начать путешествие. Правильнее было бы спросить, как осознать, что вы – в путешествии. Путешествие есть, нет осознанности.