От таких вот минут в жизни зэка порой зависит многое, очень и очень многое…

Это были вещи очевидные, поэтому Анохин, едва переступил порог камеры, сразу же переключил внимание на группку зэков, расположившихся в центре помещения: четверо из них восседали на привинченных к полу лавках за столом и еще двое стояли у ближайших двухъярусных нар. Несколько койкомест в противоположном от входа углу камеры пустовали – преимущественно нижние шконки, – но это были их места, этих шестерых зэков, среди которых Анохин опознал как минимум троих своих коллег по московскому этапу (в Бутырке он с ними не пересекался, а в вагонзаке их развели по разным купе). На короткое время они прекратили свое занятие, но стоило вертухаю запереть дверь за новичком, как те двое, что торчали у шконок, переместились к торцу стола – очевидно, чтобы закрыть столешницу со стороны глазка, – один из сидящих, сделав ловкий пасс на манер Акопяна-старшего, извлек, словно из воздуха, шлипы,[8] и не какие-нибудь самодельные, а фабричные, и тут же принялся сдавать.

При том, что все они, включая сдающего, лишь делали вид, что не заметили появления еще одного сокамерника, что им наплевать на вновь прибывшего, что он им неинтересен и что они в упор его не видят…

Вот, в сущности, и все, что успел подметить Анохин за те несколько секунд, что он спокойно стоял, дожидаясь ответа на свой вопрос.

– Добрый день всем, – повторил он уже громче, хорошо поставленным голосом, но не налегая, впрочем, на командирские басы. – Кто здесь староста камеры?

Теперь уже все без исключения зэки смотрели в его сторону – с интересом или без оного, – и только те шестеро, что сидели за столом и стояли возле него, продолжали делать вид, что все это их не касается.

На предпоследних от входа нарах, на нижней шконке, зашевелился… и тут же уселся странного вида человек: это был не то что древний дед, но мужчина в солидном возрасте, с заросшим щетиной морщинистым лицом, в теплой кацавейке и с настоящим волчьим малахаем на голове.

– Присаживайся, мил человек, – сказал Дед, освобождая ему место на шконке. – Клади свой сидор под голову… Хочешь, ложись отдыхать… Кстати, Федором меня кличут.

Дед в своем малахае выглядел нелепо, если не сказать – смешно. Но Анохину было как-то не до смеха.

– Сергей, – негромко отозвался Анохин. – Вы староста?

Дед отрицательно качнул головой.

– Ну что ж, – коротко оглядев его, сказал Анохин. – Тем более… мое вам спасибо.

Анохин уже повернулся к столу, когда оттуда прозвучало:

– Дед, заляг на свою шконку и нишкни! А то последние клыки вышибу…

Когда Анохин подошел к столу, двое стоявших там зэков вначале расступились, затем переместились на противоположную сторону. Слева, ближе к нему, на лавке сидел костистый парень лет двадцати пяти, с неприятным, злым лицом; верхняя губа его все время ползла вверх, из-за чего он был похож на крысу, вдобавок передние зубы у него были вставные, сталисто-серого металла. Дальше, за ним, на лавке сидел довольно крупногабаритный субъект, с бритой шишковатой головой, с маленькими глазками и совершенно тупой рожей – имя его будет Гамадрил, решил про себя Анохин… Справа от него, на другой лавке, восседали тоже двое: крепыш лет двадцати восьми, с широким мясистым лицом и приплюснутым носом – это был мелкий подмосковный браток Крюк, а также весь исколотый татуировками – но без звезд и куполов, в таких вещах Анохин уже малость разбирался, – мужик лет тридцати пяти, наделенный оценивающим, каким-то цепляющим взглядом (Синий, а именно такую кличку ему дал про себя Анохин, был единственным среди них, кто сидел с голым торсом, хотя в камере не было жарко)…