1
Саутвик-Хаус – особняк, выстроенный в 1800 г. на месте древнего монастыря августинцев, располагавшегося к северу от г. Портсмут. (Здесь и далее прим. перев., кроме особо оговоренных случаев.)
2
В армии США «генерал» соответствует званию генерал-полковника в Красной армии. В декабре 1944 г. Эйзенхауэр получил высшее воинское звание – генерал армии, которое в США присваивается только во время войны.
3
«Оверлорд» – кодовое наименование операции по высадке войск союзников в Нормандии.
4
Название связано с использованием римских цифр (ХХ), которые следует понимать не в числовом значении, а как «двойной крест» (double cross; по-английски – «обман», «двойная игра»). Комитет входил в состав английской военной контрразведки (отдел МИ-5).
5
В английском оригинале автор использует русское слово.
6
«Срочно вышлите пятьдесят фунтов. Мне надо побывать у зубного врача» (фр.).
7
«Ультра» – условное наименование, принятое английской разведкой для перехваченных и расшифрованных особо важных сообщений противника. Возникло как часть термина Ultra secret, поскольку эти сведения считались более важными, чем информация, имевшая высший гриф секретности по британской классификации (Most secret). Дешифровка была основана на взломе кодов немецкой шифровальной машины «Энигма», а также других немецких машин и военных кодов Италии и Японии. Значение перехвата и расшифровки таких сообщений англичане, в частности У. Черчилль, расценивали исключительно высоко.
8
Соответствует званию генерал-полковника авиации в Красной армии.
9
Айк – уменьшительная форма имени Дуайт, распространенное прозвище Эйзенхауэра.
10
Этот пост Черчилль обещал самому А. Бруку, однако Ф. Д. Рузвельт настоял на кандидатуре американского генерала. Брук считал себя несправедливо обиженным.
11
Монти – уменьшительное прозвище Монтгомери.
12
Лиддел Гарт, сэр Бэзил Генри (1895–1970) – английский военный журналист и историк.
13
По цифре 1 (номер дивизии) на нарукавных нашивках личного состава.
14
Для первого эшелона было определено пять точек десантирования, которым предстояло превратиться в секторы плацдарма, подлежащего захвату и удержанию. Секторы получили кодовые наименования «Омаха», «Сорд», «Джуно», «Голд» и «Юта».
15
В этой бывшей королевской резиденции в годы войны размещался Верховный штаб союзных экспедиционных сил.
16
Дуглас Кит (1920–1944) воевал в Ливии, погиб в Нормандии на 4-й день вторжения. Известен стихами о войне.
17
Шервудские егеря – популярное прозвище танковой части, которая носила официальное наименование полка Ноттингемского конного ополчения.
18
Бланден Эдмунд (1896–1974) – известный английский поэт. Всю Первую мировую провел на фронте, заслужил Военный крест и при этом не был ни разу ранен.
19
В этом большом лондонском парке, недалеко от исторического королевского дворца Хэмптон-Корт, размещалась часть служб Верховного штаба союзных экспедиционных сил.
20
Было еще светло, поскольку тогда пользовались двойным британским летним временем. (Прим. авт.) Обычно в ночь на последнее воскресенье марта в Великобритании стрелки часов переводятся на час вперед, а в последнее воскресенье октября возвращаются назад. С 1940 по 1945 г. к зимнему времени был добавлен 1 час, а к летнему – 2 часа против астрономического (поясного).
21
Коммандер – звание в ВМС США, соответствует капитану II ранга (подполковнику в сухопутных войсках).
22
Имеется в виду советское Всесоюзное радио.
23
19 августа 1942 г. около 7 тыс. канадцев и англичан при поддержке английских ВМС и ВВС высадились в Северной Франции у г. Дьеп. Операция имела целью уничтожение немецких оборонительных сооружений и захват пленных. Через 4 часа после высадки последовал приказ об отступлении в связи с фактическим разгромом сил вторжения: союзники потеряли не менее 1,5 тыс. человек убитыми и ок. 2,5 тыс. человек ранеными и пленными. ВВС потеряли 106 самолетов. Немцы, имевшие на данном участке небольшие силы прикрытия, добились победы, потеряв чуть больше 300 человек убитыми и примерно столько же ранеными (пленных союзники не смогли взять), а также 48 самолетов.
24
Исмэй Гастингс Лайонел (Паг) (1887–1965) – барон, кавалер высших орденов Британии, генерал-майор, в годы войны личный военный советник Черчилля, после создания НАТО – первый генеральный секретарь этого блока. Черчилль признавал, что никто так не помогал ему во время войны, как Исмэй.
25
В юности принц Альберт (1895–1952; с 1936 г. – король Георг VI) окончил военно-морское училище, служил в Королевских ВМС, в 1916 г. участвовал в знаменитом Ютландском сражении, позднее был командиром звена в морской авиации на Западном фронте.
26
Лотарингский крест – крест с двумя прямыми перекладинами, из которых верхняя обычно заметно короче. Служил символом Жанны д’Арк.
27
Этот отдел был создан во время войны специально для связи и координации действий с движением Сопротивления в оккупированных гитлеровцами странах Европы.
28
Нортхолт – аэродром на северо-западной окраине Большого Лондона.
29
Официальный завтрак (фр.).
30
Смэтс Ян Христиан (1870–1950) – военный и политический деятель Южно-Африканского Союза (тогдашнего британского доминиона; ныне ЮАР). В 1919–1924 и 1939–1948 гг. премьер-министр ЮАС. В 1941 г. был произведен в фельдмаршалы и занял пост в Имперском военном кабинете У. Черчилля.
31
«Лиса и собаки» – популярная в ряде западных стран игра за доской для двух человек: лиса убегает, собаки ее догоняют.
32
«Ближними» называются графства, непосредственно окружающие столицу и частично вошедшие в состав Большого Лондона: Хартфордшир, Кент, Суррей и Эссекс. Из них к западу от города находятся отдельные районы Суррея и Хартфордшира.
33
«Фашистка Салли» – прозвище неудачливой американской актрисы Милдред Гилларс (1900–1988), которая в 1935 г. стала диктором Берлинского радио и вела как музыкальные, так и пропагандистские передачи, рассчитанные на подрыв боевого духа союзников. В 1949 г. осуждена в США за государственную измену, провела за решеткой 12 лет. (Прим. авт.)
34
Вилья Панчо – известный в США герой Мексиканской революции 1910–1917 гг.
35
Переписка Председателя Совета Министров СССР с президентами США и премьер-министрами Великобритании во время Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 131.
36
«Наковальня» (англ.).
37
Вышинский Андрей Януарьевич (1883–1954) стал министром иностранных дел СССР в 1949 г. В описываемое же время НКИД возглавлял В. М. Молотов, а Вышинский занимал посты зам. председателя Совнаркома СССР и первого зам. наркома иностранных дел.
38
Роммель также считал необходимым уйти из Италии, вывести войска с юга Франции и ее западного побережья и усилить оборону Ла-Манша, но ставка фюрера отвергла все эти планы. (Прим. авт.)
39
Группа островов в проливе Ла-Манш: Джерси, Гернси, Олдерни и ряд мелких. Входят в состав Великобритании.
40
Нантский эдикт, предоставлявший во Франции равные права католикам и протестантам (гугенотам), был издан королем Генрихом IV (бывшим гугенотом) в 1598 г. Он положил конец долгому периоду Религиозных войн в стране. Отменен Людовиком XIV в 1685 г.
41
Рейхсмаршал Геринг, наряду с важнейшими постами в гитлеровском правительстве, занимал должность главнокомандующего ВВС (люфтваффе), а гроссадмирал Дениц в тот период был главкомом ВМС (кригсмарине).
42
Автором этой популярной среди германского генералитета клички Гитлера был президент Веймарской республики генерал-фельдмаршал П. фон Гинденбург (1847–1934), который спутал родной город Гитлера Браунауам-Инн в Австрии с Браунау (ныне Брумов) в Богемии, то есть Чехии, входившей до 1918 г. в состав Австро-Венгрии. Смысл клички сводился, как бы то ни было, к подчеркиванию и низкого воинского звания фюрера, и его не «чисто немецкого» происхождения: генеральский корпус Германии формировался в основном из уроженцев Пруссии.
43
Айнзацгруппы СС – специальные карательные подразделения полиции безопасности и СД, в помощь которым привлекались также войска СС. Их задачей были массовые казни мирного населения на оккупированных территориях. Созданы в 1938 г., широкое применение получили после вторжения в СССР в 1941 г.
44
В германской армии звание генерал-полковника соответствовало советскому званию генерала армии (маршала рода войск), а звание генерала рода войск (пехоты, артиллерии, авиации и т. д.) – советскому генерал-полковнику.
45
Традиционный русский перевод, хотя точнее было бы назвать ее курсантской: учебные части предназначены для подготовки солдат из новобранцев, здесь же служили уже подготовленные люди, готовившиеся стать офицерами.
46
Гогенштауфены – династия германских королей и императоров в Средние века, к которой, в частности, принадлежал и Фридрих Барбаросса.
47
В честь Георга фон Фрундсберга, который командовал наемниками на службе императора Карла V (начало XVI в.).
48
По имени Гетца (Готфрида) фон Берлихингена, рыцаря, участника Крестьянской войны, предавшего крестьян накануне решающего сражения (1525).
49
Оберштурмфюрер – звание в СС, соответствующее обер-лейтенанту (старшему лейтенанту) в армии.
50
Ревер Жорж Мари Жозеф (1891–1974) – французский генерал, сподвижник адмирала Ф. Дарлана (одного из виднейших деятелей вишистского режима). После гибели Дарлана (декабрь 1942 г.) перешел на сторону генерала де Голля.
51
Французское сокращение от Francstireurs et Partisans (букв. «Вольные стрелки и партизаны»), названия партизанских отрядов, сражавшихся под руководством ФКП и служивших основной силой Сопротивления.
52
В исторической литературе на русском языке нередко именуется 8-й воздушной армией, однако по своей структуре и численности это соединение соответствовало авиакорпусу; Спаатс имел звание генерал-лейтенанта, что также соответствует штатной должности командира корпуса, поэтому в данном тексте выбрано нейтральное название «авиасоединение», тем более что ВВС как вид вооруженных сил в США тогда не существовали: имелись авиация сухопутных войск и авиация ВМС, что не предусматривало наличия в их структуре армейского звена.
53
«Галифакс» – тип английских тяжелых бомбардировщиков, принятый на вооружение в 1937 г.
54
По имени шотландского городка, славившегося в свое время скорыми судебными расправами над разбойниками.
55
Соответствует званию генерал-лейтенанта в сухопутных войсках.
56
В первые месяцы 1944 г., до начала вторжения, потери среди мирного населения Франции составили 15 000 человек убитыми и 19 000 человек ранеными. (Прим. авт.)
57
Аллюзия на Евангелие от Матфея (12: 25).
58
В английском основано на созвучии: Horsa – Хорза и hearse – катафалк.
59
Соответствует званию старшины.
60
«Приказ о спецназовцах (коммандос)» (нем.).
61
Бригаденфюрер – звание в СС, соответствует генерал-майору в армии (бригадных генералов в немецкой армии не было).
62
Так в Англии называли удлиненные подрывные заряды для проделывания проходов в проволочных заграждениях и минных полях.
63
Дальность прицельной стрельбы противотанковой гранатой из ПИАТ составляла 100 м.
64
Пайн-Коффин (Pine-Coffin) в английском буквально означает «сосновый гроб».
65
Знак отличия в американских воздушно-десантных частях.
66
На самом деле джерси и гернси – известные породы молочного скота, выведенные на одноименных островах.
67
Ли Уильям (Билл) Кэри (1895–1948) – генерал-майор, добившийся в ходе Второй мировой войны формирования первых подразделений, а затем и целых соединений ВДВ. Был начальником училища ВДВ в штате Джорджия, затем первым командиром 101-й воздушно-десантной дивизии. За несколько месяцев до вторжения в Нормандию перенес инфаркт и был эвакуирован в США, а в конце 1944 г. вышел в отставку.
68
Здесь обыгрывается знаменитая фраза из речи Черчилля перед пилотами британских ВВС 20 августа 1940 г., когда вся тяжесть битвы за Англию легла на плечи летчиков-истребителей: «Еще никогда в истории войн не случалось, чтобы так много людей было обязано столь многим такому малому числу защитников».
69
Кальвадос – яблочная водка крепостью 40–42 градуса.
70
Мониторы – броненосные корабли с мощным артиллерийским вооружением. Предназначались для действий в прибрежных водах.
71
Собственный ее королевского величества 79-й пехотный полк Камеронских горцев.
72
Лендс-Энд – крайняя юго-западная точка Англии (букв. «Край света»).
73
Брэмелл Эдвин (р. 1923) в 1979–1985 гг. занимал пост начальника Генерального штаба (фактического главнокомандующего) вооруженных сил Великобритании.
74
224-я эскадрилья входила в состав морской авиации берегового базирования и с 1942 г. занималась исключительно противолодочными операциями. Численность личного состава дана с учетом как экипажей самолетов, так и подразделений аэродромного обслуживания.
75
Гроссадмирал – высшее звание в ВМС, соответствовало генерал-фельдмаршалу в сухопутных войсках.
76
Джиай – распространенное прозвище солдат США (от GI, government issue = казенное имущество).
77
Собственный ее королевского высочества Александры принцессы Уэльской Йоркширский полк.
78
Один из этих кораблей, английский крейсер ПВО «Беллона», должен был прикрыть основные силы от атаки с воздуха, но за весь день ему не пришлось сделать ни одного выстрела. (Прим. авт.)
79
Французский эсминец «Ла Комбатан» участвовал в обстреле Уистреама, поддерживая огнем подразделение французских коммандос. Среди других французских военных кораблей, задействованных в операции «Нептун», были конвойные фрегаты «Авентюр», «Декувер», «Эскармуш» и «Сюрприз», а корветы «Акони», «Ренонкюль», «Мозелис» и «Д’Эстьенн д’Орв» несли противолодочную службу. Ряд французских кораблей, в том числе линкор «Курбе», участвовали в сооружении волноломов для гаваней «Малберри». (Прим. авт.) Искусственные гавани «Малберри» были созданы в английских секторах для обеспечения разгрузки вооружения и военного снаряжения. Через две недели все они были разрушены штормом (см. гл. 14). Современные историки считают более экономичным американский способ выгрузки снаряжения непосредственно на берег.
80
Помимо «Дракона», в поддержке десанта участвовали польские эсминцы «Краковец» и «Шлензак» («Силезец»), а в составе кораблей прикрытия находились польские эсминцы «Блыскавица» («Молния») и «Перун» («Гром»). (Прим. авт.)
81
Лейтенант – звание в ВМС США, соответствует капитану в армии и капитан-лейтенанту в советском ВМФ. LST – тип корабля, предназначавшегося для транспортировки и выгрузки танков и другой техники непосредственно на берег.
82
Шуточный намек на то, что англичане так и не простили американцам революции 1776 г., в результате которой возникли США, а Англия навсегда лишилась своих североамериканских колоний.
83
Слово ranger буквально означает «егерь», «охотник».
84
Спасательный аппарат Дэвиса – отдаленный прототип акваланга, созданный в 1910 г. Применялся в основном для спасения экипажей подлодок.
85
Собственный ее величества королевы Марии 13/18-й гусарский полк – танковая часть, созданная путем слияния двух бывших кавалерийских полков (13-го и 18-го).
86
Фельдкомендатура – военный орган власти сельского района, города в оккупированных гитлеровцами странах. Префект – французское должностное лицо, руководитель департамента.
87
Оперативно-поисковая группа Мейера, составлявшая резерв 352-й дивизии, включала в себя весь 915-й пехотный полк и 352-й стрелковый батальон. Дислоцировалась она к юго-востоку от Байе, но по приказу Крайса двинулась в 03:15 к устью Вира – через 5 минут после звонка из штаба 84-го корпуса, сообщившего о возникновении угрозы Карантану. (Прим. авт.)
88
Штаб-сержант – воинское звание в армии США, между сержантом и старшим сержантом.
89
«Лиса зеленая» (англ.).
90
«Собака белая» (англ.).
91
«Пустяк красный» (англ.).
92
«Собака красная» (англ.).
93
Большое спасибо (нем.).
94
По тогдашним данным 5-го корпуса, потери составили: в 1-й дивизии – 1190 человек, в 29-й – 743, в частях корпусного подчинения – 441 человек. Потери немцев составили до 1200 человек. Всего же за первые сутки вторжения американцы потеряли убитыми 1465 человек. (Прим. авт.)
95
Национальная гвардия является самостоятельной составной частью сухопутных войск (с 1947 г. и ВВС) США. Формируется по территориальному принципу и в мирное время используется главным образом властями штатов для подавления массовых беспорядков, при ликвидации последствий стихийных бедствий и т. п. В военное время служит источником пополнения частей и соединений вооруженных сил.
96
Бытует миф о том, что большинство погибших бойцов роты А якобы были жителями города Бедфорд в штате Виргиния. На самом деле из этого городка происходили только 6 погибших, а всего в роте по состоянию на 6 июня служили 24 выходца из всего графства Бедфорд. (Прим. авт.)
97
Потери немцев на Восточном фронте в среднем составляли почти 1000 человек на дивизию в месяц. В Нормандии они доходили до 2300 человек на дивизию в месяц. Высчитать соответствующие цифры по Красной армии сложнее, однако представляется, что они были на уровне менее 1500 человек на дивизию в месяц. Потери же союзников в Нормандии приближались к цифре 2000 человек на дивизию в месяц. (Прим. авт.)
98
Теодор Рузвельт (1858–1919), 26-й президент США (1901–1909), был известен как неисправимый лихач, не раз нарушавший правила уличного движения в Вашингтоне в бытность главой государства.
99
Букв. «пушка, стреляющая гуляшом» (нем.). Ср. рус.: «гороховая артиллерия».
100
То есть власовцев. Немцы использовали некоторые части и подразделения РОА на Западном фронте.
101
Имея в виду 6 июня 1944 г., французы всегда говорят «высадка», а не «вторжение». Последнее слово для них связано со вторжением немцев в 1940 г. и оккупацией страны.
102
АВРЕ – боевая машина Королевских инженерных войск. Монтировалась на базе танка «Черчилль». Создана в 79-й танковой дивизии генерал-майора Перси Хобарта с целью уничтожения бетонированных укреплений. Кроме того, применялась для наведения мостов и заполнения фашинами противотанковых рвов.
103
Крест Виктории – высший военный орден Великобритании. Награждаются как военнослужащие, так и гражданские лица, совершившие подвиг в боевой обстановке. Учрежден в 1856 г. королевой Викторией.