Она опустила глаза на свёрток из газетной бумаги. Он был почти невесомым. Вера отогнула уголок и увидела что-то ярко-розовое, воздушное, трепещущее…

В её ладошках лежала вьетнамская жар-птица. Та самая, о которой она так долго грезила, так страстно мечтала. Которая стоила немыслимых денег, и, кстати, совершенно непонятно, как Ромке удалось их раздобыть…

…Такси выруливало из двора на улицу.

За машиной, в которой чужая злая бабка увозила его лучшую подружку в Москву, бежал взъерошенный худенький мальчишка – без шапки, в пальто нараспашку – и что-то упорно кричал вслед.

В машине, рядом с чужой злой бабкой, сидела маленькая девочка. Она то и дело оглядывалась назад, на своего лучшего друга, прижимала к себе резиновую птичку и горько, безутешно плакала.

2. 1

ЧАСТЬ 1

"По земле броди, где хочешь,

Хочешь – к звёздам улетай,

Лишь прошу: ни днём, ни ночью

Ты меня не покидай.

Лишь прошу: ни днём, ни ночью

Ты меня не покидай,

То, что ты мое дыханье,

Никогда не забывай..."

(песня из фильма "Не покидай")

***

Москва, 2015 год

– Верка!.. – окликнул незнакомый мужской голос, когда она, выскользнув из дверей "Останкино" и зябко кутаясь в меховой палантин, устремилась к машине.

Вера обернулась на звук, заранее ощетинившись: приготовилась к обороне. Называть её Веркой не позволялось никому, кроме разве что экс-супруга, но, к счастью, это был не Сергей. Однако столь панибратское обращение всё равно неприятно задело…

Ей навстречу спешил мужчина, которого – Вера готова была поклясться – она видела впервые в жизни. Краснолицый, слегка грузноватый, одетый в какое-то нелепое пальто... Впрочем, нечто неуловимо знакомое было в его наивных чистых глазах и растерянной улыбке. Она замешкалась, не зная, как реагировать, но он уже очутился рядом, бестолково замахал руками, замельтешил, глупо пряча смущение за суетливостью.

– Верка!.. С ума сойти, неужели это ты... Ты ничуть не изменилась! То есть, изменилась, конечно... Ещё лучше стала! – бормотал он. – Ты, наверное, меня не узнала?

Вера промолчала, не собираясь помогать ему выйти из этого неловкого положения – пусть, наконец, представится сам.

– Так я же Ромка... Ромка Малютин, помнишь?

Вера ахнула. Помнит ли она? Да воспоминание резануло по сердцу, как серпом. Несколько лет подряд она засыпала и просыпалась, повторяя это имя, словно молитву: "Ромка, миленький, пожалуйста, поскорее найди меня и приезжай. Забери меня отсюда, мне здесь очень плохо, я так хочу домой!"

– Нашёл, стало быть, – чуть отстранившись, чтобы получше рассмотреть друга детства, проговорила Вера с лёгкой усмешкой. – Прямо как в мыльной опере: не прошло и... сколько там уже натикало?.. Не прошло и тридцати лет.

– Верочка, – с нежностью произнёс Ромка (впрочем, скорее, целый Роман – ему ведь, должно быть, уже около сорока?), – Вера, не могу поверить, что всё-таки тебя встретил. Я тут с утра караулю... Случайно удалось узнать, что ты сегодня в Голубом огоньке снимаешься. Ну, и вот... приехал, – совсем стушевавшись, заключил он и виновато развёл руками.

Вера смягчилась. В конце концов, не каждый день встречаешь старого друга... Они с ним, конечно, совершенно из разных миров, это очевидно, но почему бы и не сделать ему приятное?

– Ладно, – решительно произнесла она, – что ты сейчас делаешь? Ты свободен? Я хотела пообедать, так что мы вместе могли бы…

– С удовольствием! – воодушевлённо подхватил Роман, невольно перебив её, и ещё больше смутился от этого. – Прости, то есть я хотел сказать, что... для тебя я всегда свободен. Пойдем, куда ты скажешь.