– Нет, малыш. Просто… он очень занятой дядя. У него много работы.

– Но он добрый… – шепчет Артём.

Подхожу, обнимаю его. Сын пахнет детским шампунем и чем-то своим, родным.

– Давай сегодня сходим в парк? Покатаемся на каруселях?

Он кивает, но в глазах остаётся печаль.


Когда звонит телефон, я чуть не разбиваю тарелку.

Незнакомый номер.

Но я знаю, кто это.

– Алло, – мой голос звучит резче, чем хотелось бы.

– Света?

Один только голос – и по спине бегут мурашки. Шесть лет. Шесть лет я не слышала этого тембра.

– Чего тебе? – сжимаю телефон так, что пальцы белеют.

– Я хочу видеться с сыном. Официально.

Холодный, ровный тон. Как будто говорит не с матерью своего ребёнка, а с нерадивой медсестрой.

– Ты появился на один день и уже командуешь? – шиплю, стараясь, чтобы Артём не услышал.

– Ты шесть лет скрывала от меня ребёнка, – его голос становится опасным. – Теперь у нас два варианта: или мы договариваемся, или я иду в суд.

– Ты что, угрожаешь?!

– Я предлагаю цивилизованное решение.

Кусаю губу. В дверях кухни мелькает тень – Артём притих за порогом, подслушивает.

– Один час, – шёпотом. – В парке. Завтра. Без твоих камер, без твоей свиты.

– Два часа.

– Полтора. И это не значит, что будет ещё.

Пауза.

– Договорились, – наконец говорит он.

Бросаю трубку.


– Мама… – Артём стоит в дверях, переминаясь с ноги на ногу. – А дядя Денис… он мой папа?

Мир переворачивается.

– Нет, – опускаюсь перед ним на колени. – Просто… он хороший доктор. И… он хочет тебе помочь.

Он смотрит на меня своими огромными глазами – слишком взрослыми для шести лет.

– Но у нас с ним одинаковые глаза.

Обнимаю его, прячу лицо в его плече, чтобы он не увидел, как дрожат губы.

– Это просто совпадение.


Парк. Солнце. Дети кричат на площадке. Наконец-то потеплело и есть повод порадоваться хотя бы этому.

Сижу на скамейке, сжимая в руках сумку с бутербродами и соком – наша обычная "парковая" еда. Артём вертится рядом, то и дело поглядывая на вход.

– Он придёт?

– Должен, – проверяю телефон. Ни звонков, ни сообщений.

Может, передумал? Может, ему хватило одного раза?

И вдруг Артём взвизгивает:

– Он! Он приехал!

Поднимаю голову.

Денис идёт по аллее – высокий, в тёмных джинсах и простой футболке, без привычного белого халата. Но за ним, как тень, семенит молодой парень с огромным пакетом.

– Что это? – вскакиваю.

– Подарки, – Денис останавливается в двух шагах. – Конструктор. Книга про динозавров, с объёмными картинками. Новый рюкзак.

Чувствую, как закипаю.

– Ты что, думаешь, моего сына можно купить?

Денис смотрит на меня без эмоций.

– Я просто хочу дать ему то, чего у него не было.

Артём уже тянет руки к пакету.

– Можно посмотреть?

Хочу сказать "нет". Хочу схватить ребенка за руку и увести. Внутри закипает злость, Денис так и сказал “то, чего у него не было”, имея в виду мою бедность и необеспеченность моего ребенка. Но тут я вижу глаза сына – сияющие, счастливые – и решаю выбрать то, что важно для ребенка.

– Только быстро, – киваю.

Артём с визгом роется в пакете. Денис опускается рядом с ним на корточки, что-то объясняет про книгу.

И в этот момент я вижу в кустах, метрах в десяти, солнечный блик – будто кто-то навёл объектив.

Приглядываюсь: там телефон или камера.

Нас снимают!

– Артём! – резко хватаю ребенка за руку. – Мы уходим.

– Но мааам!

– Сейчас же!

Денис встаёт, хмурится:

– Света, что…

– Нас снимают! – шиплю. – Ты подстроил это? Чтобы сделать лучшее шоу, а себя выставить еще более крутым врачом? Ничего не получится!

Его лицо искажает ярость:

– Ты серьёзно?

Но я уже тащу Артёма к выходу. Он плачет, спотыкается.