Несмотря на эти благосклонные слова, Жорж все еще не мог прийти в себя от изумления. Ему казалось, что он слышит волшебную сказку. С влажными глазами и сильно бьющимся сердцем молодой человек мог только пролепетать:

– Ах, господин Лебрен, простите мое смущение… но я так безмерно счастлив, что вы согласны на мой брак…

– Подождите минуту, – возразил с живостью Лебрен, – одну минуту! Заметьте, что, несмотря на мое хорошее о вас мнение, я сказал, что «мы готовы были бы принять вас зятем»… Это условия, и условия таковы: во-первых, вы должны быть невиновны в недостойном обольщении, в котором вас обвиняли…

– Господин Лебрен, разве я не объяснил вам?

– Я вполне вам верю. Я указываю на первое условие лишь для памяти. Что же касается второго… Слушайте, Жорж, мы мало говорили с вами о политике. Когда вы у меня работали, наши беседы касались главным образом истории наших предков. Тем не менее мне известно, что вы держитесь весьма крайних убеждений. Скажем прямо – вы не только социалист и республиканец…

– Ведь вы, господин Лебрен, говорили, что всякое убеждение должно уважаться, раз оно искренне…

– Я не отказываюсь от своих слов и не порицаю вас. Но согласитесь с тем, что между стремлением провести свое убеждение в жизнь мирным путем и между намерением доставить ему победу силой, при помощи оружия лежит целая пропасть, не правда ли, Жорж?

– Да, господин Лебрен, – ответил молодой человек, глядя за купца с удивлением и беспокойством.

– Но никто сам по себе не может создать вооруженное восстание, не правда ли, Жорж?

– Господин Лебрен, – произнес молодой человек с замешательством, – я не знаю…

– Вы знаете, что обыкновенно люди соединяются со своими единомышленниками по убеждениям, одним словом, образуют тайное общество, а когда наступает день борьбы, мужественно выходят на улицу, не так ли, Жорж?

– Я знаю, что великая революция произошла именно таким образом, – ответил Жорж, сердце которого все сильнее сжималось.

– Разумеется, – подхватил Лебрен, – разумеется, она произошла таким образом, и, вероятно, так же совершатся и многие другие революции. Тем не менее, так как те, кто играет в эту игру, рискуют своей головою, то вы понимаете, Жорж, что я и моя жена не желали бы выдать дочь за человека, который себе не принадлежит и который с минуты на минуту должен взяться за оружие, рискуя жизнью ради своих убеждений.

Жорж побледнел. Он сказал Лебрену подавленным голосом:

– Господин Лебрен, два слова…

– Позвольте, сейчас я закончу, – возразил торговец и добавил важным, почти торжественным голосом: – Господин Дюшен, поклянитесь мне, что вы не принадлежите ни к какому тайному обществу, я вам поверю и вы сделаетесь моим зятем или, скорее, сыном, – произнеся это, Лебрен, протянул руку Жоржу, – ибо с тех пор, как я узнал вас и оценил, я всегда чувствовал к вам, повторяю это, живейшее участие и симпатию…

Похвалы торговца, его доброта делали еще более тягостным удар, который разбил все надежды Жоржа. И этот человек, столь мужественный, столь энергичный, почувствовал, что слабеет. Он закрыл лицо руками и не мог удержаться от слез.

Лебрен посмотрел на него с состраданием и сказал взволнованным голосом:

– Я жду вашей клятвы, Жорж.

Молодой человек отвернулся, чтобы отереть слезы, и ответил торговцу:

– Я не могу дать вам клятву, которой вы требуете.

– Значит… ваш брак с моей дочерью…

– Я должен от него отказаться, – задыхающимся голосом ответил Жорж.

– Следовательно, Жорж, – произнес торговец, – вы принадлежите к тайному обществу?

Молчание молодого человека было единственным ответом.