Эйсто всовывает мне в руку прохладную банку, и его взгляд застывает на моем лице.
Как долго я не находилась к нему так близко? Как долго не смотрела в глаза? Сколько не чувствовала на себе этот родной запах? Наверное, на протяжении целого года. С той самой вечеринки у Фреда, когда впервые увидела Эйсто со Стеллой.
Мой темно-голубой «Понтиак» припарковался недалеко от дома Фреда минут десять назад, но я продолжаю сидеть в мрачном салоне, заглушив двигатель. Не решаюсь притронуться даже к ручке двери. Не говоря уже о том, чтобы сделать шаг наружу.
Пока не вышла, еще могу повернуть назад.
Лучше бы дождь не заканчивался, и я бы ухватилась за единственный повод не покидать пределы машины.
Лучше бы он лил и испортил вечеринку Фреда. Тогда бы мне не пришлось на нее идти.
Лучше бы он обрушился мне прямо на голову и попытался смыть боль вместе с макияжем.
Лучше бы. Но сегодня вселенная решила игнорировать мои просьбы.
Я сижу и вглядываюсь сквозь лобовое стекло в мелкие лужи на дороге, в которых играют бликами огни ночных фонарей. За это время всего две встречные машины бросили ближний свет на мокрую улицу и промелькнули мимо куда-то по своим делам.
Опускаю стекло и вдыхаю аромат дождя. Свежесть охватила всю округу, а теперь – и мои легкие. Обожаю этот запах. На мгновение прикрываю глаза и откидываю голову на спинку сиденья.
Что я здесь делаю? Ведь до последнего не хотела ехать. Не поддавалась на упорные уговоры Фреда.
Еще слишком рано.
Месяц – это слишком мало для зализывания душевных ран. Чувствую, что еще не готова встретиться с Эйсто.
Так какого черта я прикатила сюда и сижу в тачке, как последняя трусливая идиотка?
Несколько раз ударяю ладонью по рулю и крепко зажмуриваюсь.
Я не боюсь. Я просто не готова.
Мы ведь строили планы. Представляли, какой будет наша жизнь после колледжа. Мечтали, как сменим съемную квартиру на собственный дом. Как Эйсто сделает мне предложение. Как проведем медовый месяц на острове, про который он не уставал говорить. Ваадху9. Я не была, но уже знаю, что там очень красиво.
Протяжно выдыхаю и открываю глаза. За лобовым все тот же мокрый асфальт и тот же тусклый свет. Только пахнет теперь горечью.
Месяца недостаточно, чтобы заставить себя думать иначе. А уж тем более – чтобы стереть память.
Месяц – это ничтожно, несущественно мало, чтобы поверить, что все рухнуло и полетело к чертям.
Мы столько всего не успели.
Мы столько всего не совершили и никогда уже не совершим.
Всего один гребаный месяц для попыток втолковать себе, что Эйсто больше не мой. Что я больше не имею права прикасаться к его телу. Не могу трогать лощеную загорелую кожу. Его руки больше никогда не обнимут меня так, как обнимали раньше. А губы уже не сольются с моими в поцелуе. Внутри больше никогда не забьется так сильно, как билось только с ним. Сердце погрузилось в вечный сон. Вот бы так можно было и с памятью. Но нет, теперь мне остается только наблюдать со стороны и думать. Этого у меня никто никогда не отнимет.
Я резко хватаю с пассажирского сиденья красно-белую пачку сигарет. Стискиваю зубы. До того, как Эйсто бросил меня, я никогда не курила.
За этот месяц многое изменилось. Я изменилась.
Мое дыхание учащается. Я изо всех сил сжимаю в руке сигареты. Мне нужно успокоиться. И они помогут. На миг, но помогут.
Дым умиротворяет меня. Нужно лишь выдохнуть, а потом наблюдать, как плавно рассеивается туманность, пока сердце выравнивает бег. Конечно, для «дымовой терапии» я могла бы прибегнуть к другому варианту: например, спалить все вещи, которые напоминают мне об Эйсто. Но я предпочла сигареты. Хотя идея с вещами некоторое время казалась мне потрясающей.